
Lugar onde moram os orixás cantados até hoje nas rodas
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Convidada a escolher e homenagear uma 
personalidade negra feminina através da 
escrita, imediatamente Carolina Maria de 
Jesus se fez presente em mim. Confesso que 
a lembrança de sua escrita já me rondava, 
durante os vários tempos da pandemia da 
COVID 19, que nos trouxe não só o vírus, 
mas as angústias, o medo, a tristeza diante 
das perdas, o isolamento social, em aliança 
com a necessidade imperiosa de lutar pela 
vida, mesmo diante de tantas adversidades e 
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da constatação de nossa impotência e limi-
tes humanos. Após a escolha feita, me debru-
cei mais uma vez sobre “Quarto de despejo”. 
Meu exemplar foi garimpado em um sebo, 
alguns anos atrás, autografado por Caroli-
na, que o ofereceu ao então dono do livro, 
Almir, como uma lembrança do Primeiro 
Festival do Rio, em novembro de 1960 e, em 
algum momento entre 2013/2015, veio pa-
rar em minhas mãos. Busquei outros textos, 
mas o diário de uma favelada se tornou o 
ponto de partida e de chegada, onde aportei.  
Porém, atender ao convite, transformou-se 
em um enorme desafio. 

Diante do atual cenário brasileiro que se 
descortina, ao olhar novamente para  o co-
tidiano de Carolina, relatado por sua escrita 
categórica e pungente, foi como se ela, Ca-
rolina Maria, com suas palavras, me fitasse 
e dissesse:  “nada mudou desde o aniversá-
rio de minha filha Vera Eunice, em 15 de 
julho de 1955”. É nessa data que Carolina 
inicia seu livro “Quarto de despejo”, anun-
ciando o aniversário de Vera e confidencia 
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sua pretensão de comprar um par de sapa-
tos para a filha.  Porém, o custo dos gêneros 
alimentícios a impedia de realizar seu dese-
jo e a tornava escrava do custo de vida. Na 
ocasião, lavou e remendou para sua filha, 
um sapato que achou no lixo (JESUS,1960, 
p.13). Escreve quase que diariamente de 15 
de julho a 28 de julho de 1955, data em que 
deixa de registar suas íntimas impressões 
sobre a vida, só retomando seu diário em 2 
de maio de 1958. Em 1 de janeiro de 1960, 
Carolina Maria finaliza seu livro.

Sua história, sua forma de contar, faz uso de 
palavras que parecem ter sido escolhidas a 
dedo, pois a forma de dizer de sua angústia 
diante da vida nos aponta para uma narra-
tiva cheia de dizeres certeiros, carregados 
de tensão, de críticas, de provocações. Ca-
rolina é dona de um “papo reto”, expressão 
que aprendi com os jovens com os quais tra-
balho e que, em sua maioria, são oriundos 
de bairros de periferia e comunidades do 
estado do Rio. Assim como eles, é com as-
sertividade que Carolina Maria fala de suas 
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lutas e angústias diante da vida.

A fome e suas nuances são descritas com co-
nhecimento de causa.  A fome retratada por 
Carolina é dolorida, é colorida, é primitiva 
e é assustadora: “A tontura da fome é pior 
que a do álcool.  A tontura do álcool nos im-
pele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. 
Percebi que é terrível ter só ar dentro do 
estômago. Comecei a sentir a boca amarga. 
Pensei: já não basta as amarguras da vida?” 
(JESUS,1960, p.45). Ou ainda, quando nos 
diz: “Resolvi tomar uma média e comprar 
um pão. Que efeito surpreendente faz a co-
mida em nosso organismo! Eu que antes de 
comer via o céu, as árvores, as aves, tudo 
amarelo, depois que comi, tudo normali-
zou-se aos meus olhos.” (JESUS,1960, p.45).

Segundo o Inquérito Nacional sobre Inse-
gurança Alimentar no Contexto da Pande-
mia da Covid-19 no Brasil, realizado pela 
Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania 
e Segurança Alimentar e Nutricional (Rede 
Penssan), 19 milhões de pessoas passaram 
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fome no Brasil, no fim do ano passado. Ain-
da de acordo com dados coletados, mais da 
metade dos lares brasileiros passou, em al-
gum grau, por incerteza alimentar (Agên-
cia Brasil, 06/04/2021).  De acordo com a 
definição da fome e da cor dela, feita por 
Carolina, muitas brasileiras e muitos bra-
sileiros, hoje, enxergam ainda o mundo em 
amarelo e tremem de fome. E não adorme-
cem e estão constantemente com os nervos 
à flor da pele. “Deixei o leito às 4 horas. Eu 
não dormi porque deitei com fome. E quem 
deita com fome não dorme” (JESUS,1960, 
p.104).

O Inquérito sugere alguns caminhos para a 
diminuição da fome no Brasil e todos eles 
perpassam por políticas públicas. Interes-
sante que, ao falar da fome, Carolina não 
apenas a descreve em seu corpo e dá tonali-
dade à mesma, ela acena com soluções, para 
a falta de comida, que, em sua obra, apre-
sentam-se como uma das maiores questões 
em sua vida. Em 10 maio de 1958, a autora 
de Quarto de despejo escreve sobre sua ex-
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periência em uma ida a uma delegacia para 
tratar de assuntos referentes a um de seus 
filhos, o José Carlos. Lá, foi atendida por 
um tenente que, dentre outras coisas, disse 
saber que a favela “é um ambiente propen-
so, que as pessoas têm mais possibilidades 
de delinquir do que tornar-se útil à pátria 
e ao país” (JESUS,1960, p.31). E diante de 
tal afirmação do tenente, ela escreve o que 
pensou:

“Se ele sabe disto, por que não faz um re-
latório e envia para os políticos? O Senhor 
Jânio Quadros, o Kubstchek e o Dr. Adhe-
mar de Barros? Agora falar para mim, que 
sou uma pobre lixeira. Não posso resolver 
nem as minhas dificuldades.

...O Brasil precisa ser dirigido por uma pes-
soa que já passou fome. A fome também é 
professora” (JESUS,1960, p.31).

Sabia do poder que as palavras possuem ao 
serem escritas, ao serem ditas, ao serem re-
gistradas e, em discussões com os vizinhos, 
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bradava: “Vou escrever um livro referente 
à favela. Hei de citar tudo que aqui se pas-
sa. E tudo o que vocês me fazem. Eu que-
ro escrever o livro, e vocês com estas cenas 
desagradáveis me fornece os argumentos” 
(JESUS,1960, p.21). Em tempos em que ima-
gens feitas através de fotos e vídeos nem so-
nhavam em servir como registros de tudo 
que se passa, Carolina usava a escrita feita 
em parte dos papéis que catava.

Rápida, ágil, se debruça no mundo em que 
vive de forma questionadora.  Com sua es-
crita inquieta, instiga e provoca. Assim como 
é pela escrita que se aquieta: “Quando fico 
nervosa, não gosto de discutir. Prefiro es-
crever. Todos os dias eu escrevo. Sento no 
quintal e escrevo” (JESUS,1960, p.24). Ao 
falar de seu aborrecimento diante das re-
clamações da vizinha contra seus filhos, diz 
que crianças não a aborrecem, o que a abor-
rece são as reclamações, porém “Mesmo ela 
aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar 
meus impulsos. Tenho apenas dois anos de 
grupo escolar, mas procurei formar o meu 
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caráter.” (JESUS,1960, p.17).

Escrevia porque tinha necessidade, por an-
siar em ser ouvida acerca de suas impressões 
sobre a realidade que a rodeava e que, se 
não o fizesse, seria consumida e definharia. 
A escrita, além de registro, funcionava para 
ela como uma forma de aliviar suas aflições, 
mecanismo de sobrevivência utilizado por 
ela e explícito em vários momentos de seu 
discurso.  “Deixei o João e levei só a Vera e o 
José Carlos. Eu estava tão triste. Com von-
tade de suicidar. Hoje em dia quem nasce e 
suporta a vida até a morte deve ser consi-
derado herói” (JESUS, 1960, p.100).

De acordo com Machado (2006), Carolina 
escrevia há cerca de 15 anos, na tentativa 
imaginária de escapar das dificuldades diá-
rias e de afastar o nervosismo que a tomava 
quando a fome era intensa: “Enquanto es-
crevo vou pensando que resido num castelo 
cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as 
janelas são de prata e as luzes de brilhantes. 
Que a minha vista circula no jardim e eu 
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contemplo as flores de todas as qualidades” 
(JESUS, 1993, p.52). Freud, em o Mal-Estar 
na Civilização, de 1930, sinaliza que uma 
das formas de aliviar a angústia de existir 
são as produções artísticas. Carolina escre-
via, deixando à vista o alívio que a escrita 
dava à sua ânsia de existir e resistir às ad-
versidades que a vida apresentava a ela “...
Tem dia que invejo a vida das aves. Eu ando 
tão nervosa que estou com medo de ficar 
louca” (JESUS, 1960, p.113) ou “...Eu estou 
começando a perder o interesse pela exis-
tência. Começo a revoltar. E a minha revol-
ta é justa” (JESUS,1960, p. 36), brada ela. No 
dia 6 de julho de 1959, depois de fazer o al-
moço, Carolina começa a escrever, estava 
nervosa, pois, a seus olhos, “O mundo está 
tão insípido que eu tenho vontade de mor-
rer”. Senta ao sol, na tentativa de se aquecer, 
pois “Com as agruras da vida somos uns 
infelizes perambulando aqui neste mundo. 
Sentindo frio interior e exterior” (JESUS, 
1960, p.170). Finaliza os escritos desse dia, 
com a percepção de que se sentia melhor. 
À noite, cantou junto com seus filhos João 
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e José Carlos, com interferência de alguns 
vizinhos ébrios. A escrita e o calor do sol, 
abrandaram sua dor.

Para com a Carolina Maria, mãe, sou toda 
sororidade, deferência, respeito e afeição. E, 
certamente, eu caminharia junto e cantaria 
a canção, com a cidadã Carolina Maria que 
categorizava da seguinte forma São Paulo: 
“...Eu classifico São Paulo assim: o Palácio é 
a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar 
e a cidade é o jardim, E a favela é o quintal 
onde jogam os lixos” (JESUS, 1960, p.33). 
Ao quebrar sua promessa de não mais co-
mer comida do lixo, feita a seus filhos, e de 
ser colocada na parede por um deles, por 
ter falhado em sua palavra, Carolina  res-
ponde que tinha fé no  Kubitschek, mas  a 
perdeu, e continua: “A democracia está per-
dendo os seus adeptos. No nosso país tudo 
está enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A 
democracia é fraca e os políticos fraquíssi-
mos. E tudo o que está fraco, morre um dia”. 
(JESUS,1960, p. 39).
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Peres (2006) descreve Carolina Maria de 
Jesus como uma “menina atenta ao que se 
passava ao redor e pouco afeita às brinca-
deiras infantis, Carolina desde muito cedo 
soube captar como poucos a vibração de seu 
meio: angústia, aflições, medos, deslumbra-
mentos, sonhos desejos, cores, cheiros, ges-
tos, detalhes, opiniões, sabedorias, precon-
ceitos, mercadorias, fé, felicidade e tristeza. 
Tudo lhe chegava misturado, sem ordena-
ção, insuflando seu querer.” (PERES, 2006, 
p.83). E  a mulher Carolina? Faceira, esco-
lheu não casar e, ao descrever a paixão, en-
tra em guerra com tal emoção, mas, como 
sempre, é visceral e fiel a si mesma, ao des-
crever seus sentimentos e nos presenteia: 
“...Não estou gostando do meu estado espi-
ritual. Não gosto de minha mente inquie-
ta. O cigano está perturbando-me. Mas eu 
vou dominar esta simpatia. Já percebi que 
quando ele me vê fica alegre. E eu também. 
Eu tenho a impressão que eu sou um pé de 
sapato e que só agora encontrei o outro pé” 
(JESUS, 1960, p.146).
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Em fevereiro do presente ano, a Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro concedeu o 
título de Doutora Honoris Causa para Ca-
rolina Maria de Jesus. A catadora de papel  
- que escrevia, dentre outras coisas, sobre 
suas dificuldades em conciliar o trabalho 
com os cuidados com a prole e sobre como  
desviava o seu pensamento para perguntas 
filosóficas a respeito do firmamento, ten-
tando, assim, escapar das vozes de seus fi-
lhos dizendo que estavam com fome, já que, 
segundo ela, isso era a pior coisa que uma 
mãe pode escutar - sempre foi doutora em 
vivenciar a dor. E, em tempos que se apre-
sentam tão encolerizados, a voz dessa mu-
lher é invasora e pode arremessar a metros 
de distância, a linda, a bonita e a reluzente 
paz.

Sua escrita inunda os espaços, vazios ou 
não. Soa como um lembrete, ensina, edu-
ca e cutuca com maestria, desde o primei-
ro parágrafo de seu diário.  Seus registros 
passam por momentos avassaladores: “...As 
oito e meia da noite eu já estava na fave-
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la respirando o odor dos excrementos que 
mescla com o barro podre. Quando estou 
na cidade tenho a impressão de que estou 
na sala de visita com seus lustres de cristais, 
seus tapetes de viludo, almofadas de sitim. 
E quando estou na favela tenho a impressão 
que sou um objeto fora de uso, digno de es-
tar num quarto de despejo” (JESUS, 1960, 
p.37), até chegarem com o mesmo fôlego e 
a mesma intensidade, à última página, à úl-
tima frase de Quarto de despejo, diário de 
uma favelada: “1 de janeiro de 1960 Levan-
tei as 5 horas e fui carregar água”,  (JESUS, 
1960, p.182).

Reler Carolina Maria de Jesus, nesse mo-
mento, é um enorme prazer aliado a uma 
enorme dor. É uma honra saber de Caroli-
na,  através de suas próprias palavras. Privi-
legiada é a mulher que lê Carolina Maria de 
Jesus e pode se reconhecer em algum mo-
mento de sua escrita.

A ELA,
LOUROS E REVERÊNCIAS MIL
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