
Lugar onde moram os orixás cantados até hoje nas rodas
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A primeira vez que fui no Terreiro de Mãe 
Darabi, fui na companhia da minha mãe 
genética, minhas duas filhas e uma colega 
da UESC que é irmã de santo de Mãe Dara-
bi, Maria Aparecida Aguiar. Era agosto de 
2012, fazia um ano que tinha me mudado 
para Ilhéus, por conta do concurso para do-
cente na UESC.

Mãe Darabi é uma mulher que quando você 
a vê pela minha primeira vez, você se en-
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canta. Cabeça de Oxóssi, também traz no 
seu arquétipo ancestral a presença da deusa 
Oxum. Seu olhar é do grande caçador, seu 
sorriso é das águas tranquilas que acalma, 
acolhe e acalanta. Primeiro, ela nos recebeu 
no barracão do terreiro, contou sua história 
e a do terreiro e depois nos deixou à vontade 
para circular pela roça. O terreiro é literal-
mente uma roça, são 4 mil metros quadra-
do com uma fonte linda e mata fechada que 
aos poucos vamos desbravando com todo 
respeito e reverência ao sagrado que nos 
acolheu. Circulamos pela roça, colhemos 
cacau, cupuaçu e jambo. Saímos de lá com 
a sacola cheia de amor, de afeto e cuidado 
em forma de frutas. Minha mãe genética, 
filha de Ogum com Iansã, como toda mãe 
ciumenta, quando saímos da roça, ela dis-
se: “Gostei de Mãe Darabi, essa é a primeira 
vez que vou no terreiro, é a primeira vez que 
vou num terreiro de mãos vazias e voltamos 
cheias de comida. Sim, mãe Darabi é uma 
pessoa que poderá cuidar de vocês aqui no 
sul da Bahia”. Benção de mãe é tudo, não é? 
E desde esse dia nunca mais saímos de lá.



REVISTA AÚ

273ARUANDA

Alba Cristina Soares, no mundo civil, e Mãe 
Darabi, entre o povo do axé, é mulher, ne-
gra, capoeirista, formada em Educação Fí-
sica, mas na vida preferiu ser artista e, além 
de ser atriz, é uma brilhante poeta e mãe 
solo de Iajima, filha única que foi criada com 
seus únicos esforços e suas lutas. Para criar 
sua filha, Mãe Darabi usou de muita ginga, 
força e criatividade. Foi formadora, durante 
anos, dos programas de formação de alfabe-
tizadores da UESC. Além disso, fazia salada 
de frutas para vender em casa. No Terrei-
ro, não falta comida, depois que você come, 
bebe água e toma um banho na cachoeira 
de Mãe Oxum, Mãe Darabi te chama para 
conversar, quer saber como você está e quais 
as aflições amofinam sua vida. Quando che-
guei em Ilhéus com as minhas filhas ainda 
crianças (uma com sete anos e outra com 
nove anos e meio), no primeiro ano na ci-
dade, as meninas pediram para alisar os ca-
belos, não aguentaram a opressão do racis-
mo estrutural vivenciado pelas brincadeira 
e piadas das/os  colegas da escola. Mãe Da-
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rabi, com seus longos dreads que cultiva há 
mais de 30 anos, simplesmente olhou para 
mim e disse: “Se preocupa não, elas vão, mas 
elas voltam”. E ,a partir daquele dia, como 
uma semente de girassol, toda vez que a 
gente encontrava com ela, ela sabiamente 
dizia para minhas filhas “que meninas lin-
das, quando estiverem com seus cabelos na-
turais, ao vento, black armado, ficarão mais 
lindas ainda, rainhas do ébano”. Seis meses 
depois, as duas começaram a transição ca-
pilar e hoje sustentam a sua ancestralidade 
com suas tranças ou com cabelos naturais 
e são influenciadoras de outras meninas e 
mulheres.

Quem conhece Mãe Darabi sabe do po-
der que ela tem em fazer a gente brilhar, ela 
junta nossos cacos e nossos desafios coti-
dianos e nos faz fortes, resistentes e felizes. 
Você chega no terreiro de cabeça baixa, de-
sacreditado/a e, em poucos minutos, a ouve: 
“Conserta essa coluna, ergue esse pescoço! Es-
queceram de onde vieram? Povo oxum não 
anda assim!” E vai buscando nossos fagu-
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lhos da força ancestral no orixá que cada 
um/a carrega para ressignificar a nossa exis-
tência.

Ouvi Mãe Darabi declamando o poema, 
“Sou negra, como é bom ser negra, e com toda 
essa beleza, o meu tipo não é o europeu. Eu 
venho da África meu irmão/ã [...]” é, bálsa-
mos de resistência, a cultura sempre foi o seu 
lugar de fala e de ressignificação ancestral.  
É um dos poemas mais lindos que conta a 
sua história como mulher negra grapiúna, 
mas também a história de muitas mulhe-
res negras que, como ela, sonham/ram em 
viver do palco e a da arte. Sempre que de-
clama, ela fala da sua infância sofrida, sem 
comida e sem condições materiais para in-
vestir na carreira, mas também memoriza 
a alegria de quem fez das margens do rio 
Cachoeira, em Itabuna, sua primeira escola 
teatral, enquanto ajudava a sua mãe a lavar 
roupas de ganho. Imitando sua mãe e suas 
tias, na companhia das suas irmãs, ela foi 
aprendendo a arte de declamar poesias, fa-
zer personagens o que a levou para os pal-
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cos, para as novelas e para o cinema. “[...] 
Sou negra sem os 68 cm de cintura, sou negra 
do nariz largo, dos lábios grossos e atento a 
tudo. Dos meus seios já não saem mais leite 
para os seus filhos, mas para os filhos que eu 
quiser [...]”.

E sempre que a vida era mais generosa, ela 
ia para o Pelourinho, em Salvador – BA, vi-
ver a atriz e poeta que sempre quis ser. Com 
várias participações em documentários, fil-
mes e saraus no sul da Bahia, em Salvador 
e pelo mundo, seu trabalho mais recente 
como atriz foi uma participação especial em 
uma novela da emissora de televisão Glo-
bo, Velho Chico, na qual protagonizou uma 
freira, professora em um convento. Uma 
yalorixá de feira, foi cômico, tanto ela, como 
nós rimos muito e recordamos de todas as 
atrocidades que a Igreja Católica fez/faz ao 
nosso povo. 

Durante o doutorado e com as minhas fi-
lhas na adolescência, Mãe Darabi tem sido 
a voz que me acalanta e que aponta cami-
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nhos. Não só para mim, mas também para 
muitos/as jovens, principalmente universi-
tários que a procuram para reconstruir a 
sua/nossa ori (cabeça). O terreiro tem um 
número significativo de jovens universi-
tários oriundos das classes populares que 
buscam no ensino superior uma saída para 
furar a bolha do racismo estrutural. Muitos 
destes chegam no Terreiro rechaçados e ex-
terminados pelo racismo acadêmico, e Mãe 
Darabi vai mostrando como ela superou e 
supera até hoje esse câncer social. Com ba-
nho de folha, incenso, música, dança e seu 
ofó (fala), ela vai rememorando que o chico-
te e a tirania dos novos colonizadores estão 
em ação, mas quem tem orixá não está só. 
Mãe Darabi é esse abebé (espelho) ances-
tral, a gente olha para ela e para sua história 
e percebe que temos muito que caminhar, 
que lutar, mas também que sorrir, cantar e 
dançar.

Uma orí adoecida é a nova estratégia do ra-
cismo estrutural para nos manter fora do 
jogo na disputa de poder.   Confesso que só 
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não enlouqueci no doutorado, porque mãe 
Darabi segurou minha ori. Todas as vezes 
que os conflitos se fizeram presentes, ela me 
lembrava: “sua cabeça é de xangô, pai da sa-
bedoria, senta e escreva, deixe as distrações 
de lado”. Olha que as distrações do racismo 
acadêmico são perversas, não era fácil ou-
vi-la, mas eu a ouvi e terminei o doutorado 
com a certeza de que mais sofreram meus 
ancestrais e venceram e nós também ven-
ceremos sempre.

Mãe Darabi é muito inteligente, fico admi-
rada como ela consegue transitar elegante-
mente entre os mundos: ocidentalizado e 
do axé. Ela tem mais carimbo internacional 
no passaporte que muitas pessoas da clas-
se média. A convite dos seus filhos de san-
tos, ela ministrou Workshop de turbantes, 
Workshop de culinária africana, Oficina de 
Arte e cultura, fez rodas conversas, rodas 
de samba, rodas de capoeira e performance 
poética na Suécia, na Alemanha, no Chile, 
na Argentina e em Portugal. Segundo ela, 
tudo isso só foi possível porque pai Oxóssi 
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permitiu: “pai Oxóssi me disse que, quan-
do eu aceitasse a minha ancestralidade, eu 
entraria em lugares nunca sonhados ou de-
sejados, e entraria como rainha e não como 
vassala, cá estou.” Me respondeu, em uma 
de nossas conversas.

Sua participação mais atual foi no docu-
mentário "O Abebé Ancestral" que aborda a 
história de Megigã, sacerdotisa africana que 
sofreu diáspora no século XIX e foi escra-
vizada no Engenho de Santana (Ilhéu-BA), 
do qual escapou, resistindo e se tornando 
símbolo de empoderamento ao gestar uma 
dimensão Ijexá no Sul da Bahia. Além de 
contar a sua história e a do povo Ijexá nesse 
documentário, Mãe Darabi também foi co-
diretora. Vale registrar que Megigã é nossa 
tetravó ancestral, e nossa grande referên-
cia de luta e resistência, é por ela que hoje 
estou aqui escrevendo esse texto. Para nós 
do Ijexá, mãe Darabi é nossa semente mais 
próxima do que foi Megigã e seguiremos 
cultivando essa semente para que ela possa 
florir em cada um/a de nós. O documentá-
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rio já foi premiado em mais de seis festivais.

Também participou do projeto" Brazil, the 
untold story", no episódio Candomblé, no 
qual ela conta a sua história dentro da re-
ligião e no mundo artístico. Filme dirigido 
e produzido por Everton Barreiro, com a 
participação de alguns filhos da casa.

Também é codiretora e atriz da série "Pe-
los caminhos dos orixás", com 16 episódios, 
produzida pela Floresta Filmes, dirigido por 
Betse de Paula, e que será exibida no próxi-
mo ano.

Olhamos para mãe Darabi e nos inspira-
mos, olhamos para ela e para tudo que ela 
representa e acreditamos na força das mu-
lheres negras que cotidianamente lutam por 
justiça social para o povo preto. Luta pelo 
direito de existir, porque resistir é doloro-
so demais. Seja cantando no terreiro, reci-
tando poesia nos palcos ou dançando nas 
rodas de samba, mãe Darabi nos presenteia 
com a força cultural ancestral, presente dos 
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nossos ancestrais desde que aqui chegaram. 

E como a maioria das mulheres negras, é 
dona de um sorriso contagiante, um olhar 
rasgado e crítico. Ela sempre pergunta as 
seus filhos e filhas qual é o melhor cami-
nho a seguir. Ela tem a tranquilidade do seu 
tempo, vive nos dizendo que sozinha/o não 
chegaremos muito longe, mas se nos unir-
mos atravessaremos as barreiras do cotidia-
no. Como teve uma infância sofrida e de 
muita privação, ela não se nega a colaborar 
para que todos/as em sua volta tenham o 
mínimo de dignidade: comida na mesa é o 
principal direito por que ela luta. Durante 
a pandemia do COVID19, ela incentivou 
os filhos e filhas da casa a desenvolverem 
várias campanhas solidárias de doações de 
cesta básica. Como a maioria dos seus fi-
lhos e filhas de santo estão espalhados pelo 
mundo, muitos fizeram suas doações onde 
estavam e outros depositavam dinheiro na 
conta da AMATA – Associação Mantene-
dora do Terreiro Ilé Axé Omopondá Odé 
Aladé Ixejá, na qual ela é Yalorixá. Fizemos 



REVISTA AÚ

282ARUANDA

doações de quentinha de feijoada nas ter-
ças-feiras de Ogum, caruru nos domingos, 
sopas e mingaus nas sextas-feiras de Oxalá, 
cestas de frutas nas quintas-feiras de Oxóssi 
e todas acompanhadas com um kit de lim-
peza (álcool, máscara e detergente). Sempre 
com a recomendação de levarmos um litro 
de água para as pessoas que estão em situ-
ação de vulnerabilidade e que mantivésse-
mos os cuidados para não contrairmos o 
vírus.  Essas campanhas movimentavam o 
grupo no WhatsApp, com depoimentos e 
fotografias. E Mãe Darabi sempre comen-
tava: “Quem doa tempo e comida, doa amor 
e recebe amor”.

Poderia ficar aqui com vários relatos do 
quanto mãe Darabi me inspira, o quanto ela 
me mostra que somos fortes, que somos fe-
lizes, apesar de tudo e de todos. Listaria as 
várias vezes em que achei que minhas fe-
ridas emocionais e espirituais não seriam 
cicatrizadas ou amenizadas: como a morte 
prematura (para mim) da mãe genética, que 
partiu para o orun aos 60 anos, num infarto 
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fulminante de menos de 5 minutos, há um 
ano e meio. E ela me juntava e me mostrava 
o sol, o brilho que escondo entre lagrimas, 
rejuntes e cacos. Ela tem a capacidade de 
uma ostra, produz pérola entre dores e fe-
ridas, entre suor e lágrima. E com ela e por 
ela que sigo bailando na vida como as ondas 
do mar que vão e vêm, observando a força 
das minhas ancestrais; em Oxum a sabedo-
ria das águas doces que sempre seguem em 
frente e fazem fissura onde não há caminho. 
Sigo caminhando, fazendo meu caminho e, 
como mãe Darabi, lutando contra o racis-
mo estrutural.
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