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Seção Roda

"CONVITE AO ENCONTRO - 
RESGATANDO A 
NARRATIVA DE SI MESMO"
Thais Linhares1

	 Joel Rufino dos Santos foi para nós um exemplo de intelectual plenamente 
inserido no ritmo de seu tempo, fosse nos temerosos anos da Ditadura, fosse na nossa 
pueril Democracia, tantas vezes abortada antes de atingir seu pleno desenvolvimento. 
Independente disso, seu legado permanece e avança para além do presente. Há de se 
estudar e dialogar com seus livros, literatura, ensinamentos. 
	 É de Joel, professor e amigo, que solicito ajuda para começar esse texto que, 
como verá, o levará até o ponto onde possa aceitar um convite, que sei, lhe será de 
grande agrado.
	 Ensinou-me o mestre, em sua fala gentil, sobre como construímos no Brasil 
determinado tipo de narrativa, proposta a partir de interesses de determinado grupo, 
e de como isso calou por muito tempo as vozes, a diversidade de vozes, que compõe 
as narrativas brasileiras.
	 A produção cultural, da dita “alta cultura”, tem lugar e dono. Os “escritores” 
brasileiros são, em sua maioria homens brancos, de classe média, moradores de 
áreas “nobres” de grandes centros urbanos. É assim nas redações dos telejornais, nos 
editoriais das revistas mais ricas, nos palcos do teatro, telas de cinema, nos tribunais, 
cartuns, quadrinhos e, enfim, na literatura, desde que os primeiros folhetins nos 
chegaram trazidos d’além-mar para deleite daqueles que podiam ler.
	 E como registrar suas próprias histórias, narrativas que conduzem a vida, se 
não se sabe ler?
	 É na literatura, entretanto, que a figura do pobre, invisibilizada na política e na economia, 
ganha protagonismo. O pobre é ali figurado, ganha contornos, cores, comportamentos.
	 Mas, o que é o “pobre” afinal?
	 É o iletrado? O marginalizado dos meios de produção? Qual a narrativa que 
construiu em nossas cabeças o que é “pobre”? Pobre, nas narrativas oficiais, é aquele 
que deseja, mas não pode, é fator de desestruturação da sociedade, em direta oposição 
à rica elite estruturadora. Por definição, os pobres são a classe perigosa. 
	 Assim, coube aos escritores dos folhetins e seus herdeiros a reprodução de modelos 
sobre o que é o pobre, com ideias convenientes à dominação social. Cindindo também 
nas letras a sociedade em classes que se opõem, uma oprimindo, outra oprimida.
1 Diretora Adjunta do DDH – Instituto de Defensores de Direitos Humanos
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	 Darcy Ribeiro definiu que há de fato dois tipos de intelectuais: o contente e o irado.
	 O primeiro gosta das coisas como estão. Aliena-se da dor daqueles cujo desejo é 
suprimido, aceita os privilégios de poucos, ganha sua vida assim. Não irá chiar a não 
ser que lhe doa em seus próprios privilégios de porta voz do status quo. 
	 O segundo lamenta o sufocar das demandas do povo, se sensibiliza com as dores 
e sofreres de seus irmãos. Muitas vezes se engajará, colocando a risco a própria paz de 
espírito, quando não a saúde, para fazer sua parte naquilo que crê ser o caminho para 
uma sociedade mais generosa e justa.
	 Pode ser frustrante contrariar seu papel de propagador da ideologia dominante, 
mas também pode ser purificante.
	 Não são muitos, ainda hoje, intelectuais que fujam ao seu papel de extratificadores 
de classes. Que rompam com o paternalismo intelectual de uma classe sobre outra. 
Mas, de quando em vez, sairá do mundo dos pobres, um porta-voz que coloca por 
terra as barreiras das elites. Foi assim com Patativa do Assaré. Não se dobrou às 
normas “de cima”, pelo contrário, fez as suas e as impôs pela força de suas narrativas.
	 Daí ficamos a definir o que é um “intelectual”. 
	 Intelectual é aquele que, sendo de determinado grupo social, fala de seu grupo 
para a sociedade. Ao mesmo tempo, ele estabelece para seu grupo determinadas 
normas de conduta, tendo também uma função pedagógica: representa externamente 
seu grupo, e educa internamente o mesmo. 
	 A este Gramsky chamou de “intelectual orgânico”.
	 Uma das dificuldades, para a abertura de espaço para os intelectuais do povo, 
é que, até bem pouco tempo, os meios de produção e divulgação de arte eram caros, 
detidos nas mãos de poucos. Assim, a elite, dona dos jornais, gravadoras, escolas, 
reproduzia para o consumo geral a sua própria narrativa hegemônica.
	 Os intelectuais que emergem dos círculos populares, agora, têm melhor acesso 
aos meios. Seja pela internet ou pelas políticas públicas do último período político, 
nas rádios comunitárias, agora vemos e ouvimos um proliferar de vozes, centenas de 
milhares, que na verdade sempre estiveram por lá. 
	 Nunca, em toda a cidade do Rio de Janeiro, ouviram-se tantos saraus, rodas 
de samba, oficinas literárias, feiras de trocas de zines. Da rua à rede e desta de volta 
à rua, o que vemos é uma ocupação das vias, por parte daqueles que têm muito a 
expressar e quebrar na narrativa hegemônica.
	 Quando nos prendemos a uma só história, destruímos a possibilidade de 
conhecimento do outro. Caímos na armadilha do “pobre” do folhetim, do “outro” 
onde não nos reconhecemos, simplesmente porque nunca tivemos acesso a nenhuma 
outra narrativa ao seu respeito, a não ser aquela única, alienante, que nos torna 
opositores entre nós. 
	 Saber das demais histórias de alguém é trazê-lo para perto de si.
Não é por acaso que uma das formas de dominar uma população é impedindo o seu 
acesso a outras narrativas que não a imposta pela classe dominante.
	 Assim, todos somos postos a ver a mesma novela, o mesmo telejornal, o mesmo 
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ensino de banco de escola do pensamento único, sem o qual não se lançariam povos 
em guerras, ou se faria possível matar a um irmão.
	 A violência se alimenta da alienação, em todos os seus níveis. Desumanizar, 
negar direitos iguais, é a forma como se prepara o campo para violar seu semelhante.
	 Foi seguido a um período traumático de extrema alienação de valores 
humanitários que se produziu a Declaração Universal dos Direitos Humanos (10 de 
dezembro de 1948).  Nela incluem-se, em seus trinta artigos, aqueles que protegem 
expressamente o direito à diversidade de narrativas, seja aos autores, propagadores 
ou fruidores. A saber:

Artigo 7
Todos são iguais perante a lei e tem direito, sem qualquer distinção, a igual proteção da 
lei. Todos tem direito a igual proteção contra qualquer discriminação que viole a presente 
Declaração e contra qualquer incitamento a tal discriminação.

	 Não se pode diminuir uma pessoa, através de discursos preconceituosos, negando 
sua condição humana. Entretanto, vemos, em discursos políticos, religiosos e até mesmo 
em projetos educativos, palavras ou propostas que violam esse direito essencial.

Artigo 19
Toda pessoa tem direito à liberdade de opinião e expressão; este direito inclui a liberdade de, 
sem interferências, ter opiniões e de procurar, receber e transmitir informações e ideias por 
quaisquer meios, independentemente de fronteiras.

	 Enquanto não tivermos acesso amplo e democrático dos meios de comunicação, 
este direito irá permanecer incompleto. Com a Internet avançou-se, mas ainda 
não chegamos a um ponto justo. Ataques ao Marco Zero da Internet, monopólios 
midiáticos, a pauperização de aparelhos públicos culturais e educacionais são no 
momento as maiores faltas.

Artigo 26...................................................................................................
I) Toda pessoa tem direito à instrução. A instrução será gratuita, pelo menos nos graus 
elementares e fundamentais. A instrução elementar será obrigatória. A instrução técnica 
profissional será acessível a todos, bem como a instrução superior, está baseada no mérito.
II) A instrução será orientada no sentido do pleno desenvolvimento da personalidade humana 
e do fortalecimento do respeito pelos direitos humanos e pelas liberdades fundamentais. A 
instrução promoverá a compreensão, a tolerância e amizade entre todas as nações e grupos 
raciais ou religiosos, e coadjuvará as atividades das Nações Unidas em prol da manutenção 
da paz...............................................................
III) Os pais têm prioridade de direito na escolha do gênero de instrução que será ministrada 
a seus filhos.
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	 Entretanto, ainda não vimos no país um real esforço pela democratização do 
ensino. Seguimos enfrentando políticas de sucateamento, com grande interferência de 
grupos privados que visam tornar o direito humano à educação em mercadoria para 
lucro de poucos em detrimento da necessidade de muitos.

Artigo 27...................................................................................................
I) Toda pessoa tem o direito de participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir as 
artes e de participar do progresso científico e de fruir de seus benefícios.................................................
II) Toda pessoa tem direito à proteção dos interesses morais e materiais decorrentes de qualquer 
produção científica, literária ou artística da qual seja autor.

	 Aqui falamos de direitos autorais, estes que devem atender tanto ao público 
quanto ao criador da obra artística. Quando interagimos com as artes, é preciso ter em 
mente suas funções sociais. Elas devem se fazer acessíveis, têm valor de registro de sua 
época, é direito do público saber a quem creditar a obra e é direito de quem a cria ter 
seus valores morais e materiais salvaguardados. 
	 Repare que nenhum destes parágrafos especifica o que é cultura, ou o que é 
melhor ou pior em termos de artes e manifestações culturais.
	 O que temos como “cultura” é uma construção de determinada época, região, 
e tem intenção ideológica nela. Ou seja: a cultura não é um conceito absoluto. Aliás, 
devemos nos acostumar a questionar sempre o que nos é dado como dogma, como 
determinado, como ideia única, como única história.
	 É preciso aprender a desconstruir narrativas que nos chegam cristalizadas, para 
se aproximar do que há de original em determinado tema. 
	 Definimo-nos em oposição ao outro. Assim, a mulher se define em oposição ao 
homem – que hegemoniza a cultura a partir de seu ponto de vista. E o negro se define 
em face ao branco que, da mesma forma, dominou as narrativas. O negro é contado a 
partir do centro branco, masculino, heterossexual e rico.
	 De sua ilha de privilégio, não cabe ao homem, branco, hetero e rico, romper com 
as estruturas opressoras de narrativas. Ele está cego em sua posição, sob holofotes que 
o perseguem desde o dia em que nasceu, quiçá até antes. Caberá àquelas e àqueles que 
tiveram seu protagonismo suprimido libertar o mundo da narrativa hegemônica, do 
discurso alienante. Simplesmente porque, apenas elas e eles têm o que é necessário: 
suas próprias narrativas. São as histórias das periferias, de quem lutou pelo direito 
de viver, sobreviver, da poesia das quebradas, da música marginal, dos ranchos, dos 
toques dos atabaques, das vielas, das celas, dos cárceres, dos abrigos, dos hospícios, dos 
campos, dos cantos dos amordaçados de um país onde cada cabeça pode propor um 
novo universo.
	 Nós, humanos, somos construídos pelas narrativas das quais dispomos. Com elas 
nos definimos. A religião é uma narrativa, a forma como lidamos com nossos familiares 
também, nossas crenças no que é bom de se comer, falar são histórias que “colaram” em 
nós. Sociedades são construídas, através dos pontos em comum das narrativas de seus 
membros. Mesmo a história oficial de um povo não é mais do que uma narrativa única, 
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incompleta, alienante do que foi o real daquelas pessoas que nos precederam. Não à 
toa, Joel Rufino escreveu seus tomos onde resgatou as narrativas de nossa história do 
Brasil contada por classes nunca antes ouvidas, e não à toa, teve sua obra destruída 
e foi cassado pelo governo militar da Ditadura que, mais que tudo, só pode dominar 
suprimindo violentamente todas as narrativas que não a sua. 
	 E de onde vêm essas narrativas?
	 Vêm de nossos pais, da avó que contava a história antes de dormir, dos “causos” 
contados à mesa de jantar ou na roda de viola, da fofoca das vizinhas, da novela das 
oito, do âncora engravatado do jornal nacional, dos filmes blockbusters estrangeiros 
monopolizando as telas dos cinemas….....................................................................................
	 Elas nos definem e não é fácil resistir a elas, especialmente quando se é uma 
criança. Narrativas nos conformam ou revoltam, dependendo de quem a conta. Podem 
domar os desejos e manter um país inteiro sujeito a condições péssimas para seu povo, 
porque o fizeram crer que tem de ser assim, mas também podem despertar consciências 
e uma crítica lúcida sobre o porquê do estado das coisas que nos oprimem.
	 Uma das narrativas mais perigosas que podem nos imprimir é a de que somos 
inimigos. Pense em alguém, qualquer pessoa, que de alguma forma lhe inspira raiva 
ou repulsa. Pense em como se formou esse sentimento em você. Foi alguém que lhe 
ensinou ou algo que leu? Foi esta pessoa que lhe fez ou falou algo rude?
De qualquer forma, o quanto sabe a respeito desta pessoa que justifique a encarar como 
um inimigo e não uma igual? Em outras palavras, quais foram as narrativas sobre ela  
a que teve acesso? 
	 Alienar-se do outro é negar suas outras narrativas. Conhecê-las é se aproximar, 
humanizar. Mesmo o pior dos inimigos tem em si um conto de afeto, de ternura. 
Compreender é abrir possibilidade de se conviver, de respeito mútuo. 
	 Portanto, se pretendemos uma sociedade pacífica, justa e harmoniosa, é urgente 
que se inicie tornando possível que todos possam contar suas próprias histórias e o que 
é mais importante de tudo: serem ouvidos. 
	 Meu convite, portanto, é esse: vamos nos organizar de forma a que isso aconteça 
aqui entre nós?


