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"CONVITE AO ENCONTRO - 
RESGATANDO A 
NARRATIVA DE SI MESMO"
Thais Linhares1

	 Joel	 Rufino	 dos	 Santos	 foi	 para	 nós	 um	 exemplo	 de	 intelectual	 plenamente	
inserido	no	ritmo	de	seu	tempo,	fosse	nos	temerosos	anos	da	Ditadura,	fosse	na	nossa	
pueril	Democracia,	tantas	vezes	abortada	antes	de	atingir	seu	pleno	desenvolvimento.	
Independente	disso,	seu	legado	permanece	e	avança	para	além	do	presente.	Há	de	se	
estudar	e	dialogar	com	seus	livros,	literatura,	ensinamentos.	
	 É	de	 Joel,	professor	e	amigo,	que	solicito	ajuda	para	começar	esse	 texto	que,	
como	verá,	o	levará	até	o	ponto	onde	possa	aceitar	um	convite,	que	sei,	lhe	será	de	
grande	agrado.
	 Ensinou-me	 o	mestre,	 em	 sua	 fala	 gentil,	 sobre	 como	 construímos	 no	 Brasil	
determinado	tipo	de	narrativa,	proposta	a	partir	de	interesses	de	determinado	grupo,	
e	de	como	isso	calou	por	muito	tempo	as	vozes,	a	diversidade	de	vozes,	que	compõe	
as	narrativas	brasileiras.
	 A	produção	cultural,	da	dita	“alta	cultura”,	tem	lugar	e	dono.	Os	“escritores”	
brasileiros	 são,	 em	 sua	 maioria	 homens	 brancos,	 de	 classe	 média,	 moradores	 de	
áreas	“nobres”	de	grandes	centros	urbanos.	É	assim	nas	redações	dos	telejornais,	nos	
editoriais	das	revistas	mais	ricas,	nos	palcos	do	teatro,	telas	de	cinema,	nos	tribunais,	
cartuns,	 quadrinhos	 e,	 enfim,	 na	 literatura,	 desde	 que	 os	 primeiros	 folhetins	 nos	
chegaram	trazidos	d’além-mar	para	deleite	daqueles	que	podiam	ler.
	 E	como	registrar	suas	próprias	histórias,	narrativas	que	conduzem	a	vida,	se	
não	se	sabe	ler?
	 É	na	literatura,	entretanto,	que	a	figura	do	pobre,	invisibilizada	na	política	e	na	economia,	
ganha	protagonismo.	O	pobre	é	ali	figurado,	ganha	contornos,	cores,	comportamentos.
	 Mas,	o	que	é	o	“pobre”	afinal?
	 É	o	iletrado?	O	marginalizado	dos	meios	de	produção?	Qual	a	narrativa	que	
construiu	em	nossas	cabeças	o	que	é	“pobre”?	Pobre,	nas	narrativas	oficiais,	é	aquele	
que	deseja,	mas	não	pode,	é	fator	de	desestruturação	da	sociedade,	em	direta	oposição	
à	rica	elite	estruturadora.	Por	definição,	os	pobres	são	a	classe	perigosa.	
	 Assim,	coube	aos	escritores	dos	folhetins	e	seus	herdeiros	a	reprodução	de	modelos	
sobre	o	que	é	o	pobre,	com	ideias	convenientes	à	dominação	social.	Cindindo	também	
nas	letras	a	sociedade	em	classes	que	se	opõem,	uma	oprimindo,	outra	oprimida.
1	Diretora	Adjunta	do	DDH	–	Instituto	de	Defensores	de	Direitos	Humanos
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	 Darcy	Ribeiro	definiu	que	há	de	fato	dois	tipos	de	intelectuais:	o	contente	e	o	irado.
	 O	primeiro	gosta	das	coisas	como	estão.	Aliena-se	da	dor	daqueles	cujo	desejo	é	
suprimido,	aceita	os	privilégios	de	poucos,	ganha	sua	vida	assim.	Não	irá	chiar	a	não	
ser	que	lhe	doa	em	seus	próprios	privilégios	de	porta	voz	do	status	quo.	
	 O	segundo	lamenta	o	sufocar	das	demandas	do	povo,	se	sensibiliza	com	as	dores	
e	sofreres	de	seus	irmãos.	Muitas	vezes	se	engajará,	colocando	a	risco	a	própria	paz	de	
espírito,	quando	não	a	saúde,	para	fazer	sua	parte	naquilo	que	crê	ser	o	caminho	para	
uma	sociedade	mais	generosa	e	justa.
	 Pode	ser	frustrante	contrariar	seu	papel	de	propagador	da	ideologia	dominante,	
mas	também	pode	ser	purificante.
	 Não	são	muitos,	ainda	hoje,	intelectuais	que	fujam	ao	seu	papel	de	extratificadores	
de	classes.	Que	rompam	com	o	paternalismo	intelectual	de	uma	classe	sobre	outra.	
Mas,	de	quando	em	vez,	sairá	do	mundo	dos	pobres,	um	porta-voz	que	coloca	por	
terra	 as	 barreiras	 das	 elites.	 Foi	 assim	 com	Patativa	 do	Assaré.	Não	 se	 dobrou	 às	
normas	“de	cima”,	pelo	contrário,	fez	as	suas	e	as	impôs	pela	força	de	suas	narrativas.
	 Daí	ficamos	a	definir	o	que	é	um	“intelectual”.	
	 Intelectual	é	aquele	que,	sendo	de	determinado	grupo	social,	fala	de	seu	grupo	
para	 a	 sociedade.	 Ao	mesmo	 tempo,	 ele	 estabelece	 para	 seu	 grupo	 determinadas	
normas	de	conduta,	tendo	também	uma	função	pedagógica:	representa	externamente	
seu	grupo,	e	educa	internamente	o	mesmo.	
	 A	este	Gramsky	chamou	de	“intelectual	orgânico”.
	 Uma	das	dificuldades,	para	a	abertura	de	espaço	para	os	intelectuais	do	povo,	
é	que,	até	bem	pouco	tempo,	os	meios	de	produção	e	divulgação	de	arte	eram	caros,	
detidos	nas	mãos	de	poucos.	Assim,	a	elite,	dona	dos	 jornais,	gravadoras,	 escolas,	
reproduzia	para	o	consumo	geral	a	sua	própria	narrativa	hegemônica.
	 Os	intelectuais	que	emergem	dos	círculos	populares,	agora,	têm	melhor	acesso	
aos	meios.	Seja	pela	internet	ou	pelas	políticas	públicas	do	último	período	político,	
nas	rádios	comunitárias,	agora	vemos	e	ouvimos	um	proliferar	de	vozes,	centenas	de	
milhares,	que	na	verdade	sempre	estiveram	por	lá.	
	 Nunca,	em	 toda	a	cidade	do	Rio	de	 Janeiro,	ouviram-se	 tantos	saraus,	 rodas	
de	samba,	oficinas	literárias,	feiras	de	trocas	de	zines.	Da	rua	à	rede	e	desta	de	volta	
à	rua,	o	que	vemos	é	uma	ocupação	das	vias,	por	parte	daqueles	que	têm	muito	a	
expressar	e	quebrar	na	narrativa	hegemônica.
	 Quando	 nos	 prendemos	 a	 uma	 só	 história,	 destruímos	 a	 possibilidade	 de	
conhecimento	do	outro.	Caímos	na	armadilha	do	“pobre”	do	 folhetim,	do	“outro”	
onde	não	nos	reconhecemos,	simplesmente	porque	nunca	tivemos	acesso	a	nenhuma	
outra	 narrativa	 ao	 seu	 respeito,	 a	 não	 ser	 aquela	 única,	 alienante,	 que	 nos	 torna	
opositores	entre	nós.	
	 Saber	das	demais	histórias	de	alguém	é	trazê-lo	para	perto	de	si.
Não	é	por	acaso	que	uma	das	formas	de	dominar	uma	população	é	impedindo	o	seu	
acesso	a	outras	narrativas	que	não	a	imposta	pela	classe	dominante.
	 Assim,	todos	somos	postos	a	ver	a	mesma	novela,	o	mesmo	telejornal,	o	mesmo	
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ensino	de	banco	de	escola	do	pensamento	único,	sem	o	qual	não	se	lançariam	povos	
em	guerras,	ou	se	faria	possível	matar	a	um	irmão.
	 A	violência	se	alimenta	da	alienação,	em	todos	os	seus	níveis.	Desumanizar,	
negar	direitos	iguais,	é	a	forma	como	se	prepara	o	campo	para	violar	seu	semelhante.
	 Foi	 seguido	 a	 um	 período	 traumático	 de	 extrema	 alienação	 de	 valores	
humanitários	que	se	produziu	a	Declaração	Universal	dos	Direitos	Humanos	(10	de	
dezembro	de	1948).		Nela	incluem-se,	em	seus	trinta	artigos,	aqueles	que	protegem	
expressamente	o	direito	à	diversidade	de	narrativas,	seja	aos	autores,	propagadores	
ou	fruidores.	A	saber:

Artigo	7
Todos	são	 iguais	perante	a	 lei	e	 tem	direito,	 sem	qualquer	distinção,	a	 igual	proteção	da	
lei.	Todos	tem	direito	a	igual	proteção	contra	qualquer	discriminação	que	viole	a	presente	
Declaração	e	contra	qualquer	incitamento	a	tal	discriminação.

	 Não	se	pode	diminuir	uma	pessoa,	através	de	discursos	preconceituosos,	negando	
sua	condição	humana.	Entretanto,	vemos,	em	discursos	políticos,	religiosos	e	até	mesmo	
em	projetos	educativos,	palavras	ou	propostas	que	violam	esse	direito	essencial.

Artigo	19
Toda	pessoa	tem	direito	à	liberdade	de	opinião	e	expressão;	este	direito	inclui	a	liberdade	de,	
sem	interferências,	ter	opiniões	e	de	procurar,	receber	e	transmitir	informações	e	ideias	por	
quaisquer	meios,	independentemente	de	fronteiras.

	 Enquanto	não	tivermos	acesso	amplo	e	democrático	dos	meios	de	comunicação,	
este	 direito	 irá	 permanecer	 incompleto.	 Com	 a	 Internet	 avançou-se,	 mas	 ainda	
não	 chegamos	 a	um	ponto	 justo.	Ataques	 ao	Marco	Zero	da	 Internet,	monopólios	
midiáticos,	 a	 pauperização	 de	 aparelhos	 públicos	 culturais	 e	 educacionais	 são	 no	
momento	as	maiores	faltas.

Artigo	26...................................................................................................
I)	 Toda	pessoa	 tem	direito	 à	 instrução.	A	 instrução	 será	 gratuita,	 pelo	menos	 nos	 graus	
elementares	 e	 fundamentais.	A	 instrução	 elementar	 será	 obrigatória.	A	 instrução	 técnica	
profissional	será	acessível	a	todos,	bem	como	a	instrução	superior,	está	baseada	no	mérito.
II)	A	instrução	será	orientada	no	sentido	do	pleno	desenvolvimento	da	personalidade	humana	
e	do	fortalecimento	do	respeito	pelos	direitos	humanos	e	pelas	liberdades	fundamentais.	A	
instrução	promoverá	a	compreensão,	a	tolerância	e	amizade	entre	todas	as	nações	e	grupos	
raciais	ou	religiosos,	e	coadjuvará	as	atividades	das	Nações	Unidas	em	prol	da	manutenção	
da	paz...............................................................
III)	Os	pais	têm	prioridade	de	direito	na	escolha	do	gênero	de	instrução	que	será	ministrada	
a	seus	filhos.
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	 Entretanto,	 ainda	 não	 vimos	 no	 país	 um	 real	 esforço	 pela	 democratização	 do	
ensino.	Seguimos	enfrentando	políticas	de	sucateamento,	com	grande	interferência	de	
grupos	privados	que	visam	tornar	o	direito	humano	à	educação	em	mercadoria	para	
lucro	de	poucos	em	detrimento	da	necessidade	de	muitos.

Artigo	27...................................................................................................
I)	Toda	pessoa	tem	o	direito	de	participar	livremente	da	vida	cultural	da	comunidade,	de	fruir	as	
artes	e	de	participar	do	progresso	científico	e	de	fruir	de	seus	benefícios.................................................
II)	Toda	pessoa	tem	direito	à	proteção	dos	interesses	morais	e	materiais	decorrentes	de	qualquer	
produção	científica,	literária	ou	artística	da	qual	seja	autor.

	 Aqui	 falamos	 de	 direitos	 autorais,	 estes	 que	 devem	 atender	 tanto	 ao	 público	
quanto	ao	criador	da	obra	artística.	Quando	interagimos	com	as	artes,	é	preciso	ter	em	
mente	suas	funções	sociais.	Elas	devem	se	fazer	acessíveis,	têm	valor	de	registro	de	sua	
época,	é	direito	do	público	saber	a	quem	creditar	a	obra	e	é	direito	de	quem	a	cria	ter	
seus	valores	morais	e	materiais	salvaguardados.	
	 Repare	 que	 nenhum	destes	 parágrafos	 especifica	 o	 que	 é	 cultura,	 ou	 o	 que	 é	
melhor	ou	pior	em	termos	de	artes	e	manifestações	culturais.
	 O	que	temos	como	“cultura”	é	uma	construção	de	determinada	época,	região,	
e	tem	intenção	ideológica	nela.	Ou	seja:	a	cultura	não	é	um	conceito	absoluto.	Aliás,	
devemos	nos	acostumar	a	questionar	sempre	o	que	nos	é	dado	como	dogma,	como	
determinado,	como	ideia	única,	como	única	história.
	 É	preciso	aprender	a	desconstruir	narrativas	que	nos	chegam	cristalizadas,	para	
se	aproximar	do	que	há	de	original	em	determinado	tema.	
	 Definimo-nos	em	oposição	ao	outro.	Assim,	a	mulher	se	define	em	oposição	ao	
homem	–	que	hegemoniza	a	cultura	a	partir	de	seu	ponto	de	vista.	E	o	negro	se	define	
em	face	ao	branco	que,	da	mesma	forma,	dominou	as	narrativas.	O	negro	é	contado	a	
partir	do	centro	branco,	masculino,	heterossexual	e	rico.
	 De	sua	ilha	de	privilégio,	não	cabe	ao	homem,	branco,	hetero	e	rico,	romper	com	
as	estruturas	opressoras	de	narrativas.	Ele	está	cego	em	sua	posição,	sob	holofotes	que	
o	perseguem	desde	o	dia	em	que	nasceu,	quiçá	até	antes.	Caberá	àquelas	e	àqueles	que	
tiveram	seu	protagonismo	suprimido	libertar	o	mundo	da	narrativa	hegemônica,	do	
discurso	alienante.	Simplesmente	porque,	apenas	elas	e	eles	 têm	o	que	é	necessário:	
suas	próprias	narrativas.	 São	as	histórias	das	periferias,	de	quem	 lutou	pelo	direito	
de	viver,	sobreviver,	da	poesia	das	quebradas,	da	música	marginal,	dos	ranchos,	dos	
toques	dos	atabaques,	das	vielas,	das	celas,	dos	cárceres,	dos	abrigos,	dos	hospícios,	dos	
campos,	dos	cantos	dos	amordaçados	de	um	país	onde	cada	cabeça	pode	propor	um	
novo	universo.
	 Nós,	humanos,	somos	construídos	pelas	narrativas	das	quais	dispomos.	Com	elas	
nos	definimos.	A	religião	é	uma	narrativa,	a	forma	como	lidamos	com	nossos	familiares	
também,	nossas	crenças	no	que	é	bom	de	se	comer,	falar	são	histórias	que	“colaram”	em	
nós.	Sociedades	são	construídas,	através	dos	pontos	em	comum	das	narrativas	de	seus	
membros.	Mesmo	a	história	oficial	de	um	povo	não	é	mais	do	que	uma	narrativa	única,	
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incompleta,	alienante	do	que	foi	o	real	daquelas	pessoas	que	nos	precederam.	Não	à	
toa,	Joel	Rufino	escreveu	seus	tomos	onde	resgatou	as	narrativas	de	nossa	história	do	
Brasil	contada	por	classes	nunca	antes	ouvidas,	e	não	à	toa,	 teve	sua	obra	destruída	
e	foi	cassado	pelo	governo	militar	da	Ditadura	que,	mais	que	tudo,	só	pode	dominar	
suprimindo	violentamente	todas	as	narrativas	que	não	a	sua.	
	 E	de	onde	vêm	essas	narrativas?
	 Vêm	de	nossos	pais,	da	avó	que	contava	a	história	antes	de	dormir,	dos	“causos”	
contados	à	mesa	de	jantar	ou	na	roda	de	viola,	da	fofoca	das	vizinhas,	da	novela	das	
oito,	do	âncora	engravatado	do	 jornal	nacional,	dos	filmes	blockbusters	estrangeiros	
monopolizando	as	telas	dos	cinemas….....................................................................................
	 Elas	 nos	definem	e	não	 é	 fácil	 resistir	 a	 elas,	 especialmente	 quando	 se	 é	uma	
criança.	Narrativas	nos	conformam	ou	revoltam,	dependendo	de	quem	a	conta.	Podem	
domar	os	desejos	e	manter	um	país	inteiro	sujeito	a	condições	péssimas	para	seu	povo,	
porque	o	fizeram	crer	que	tem	de	ser	assim,	mas	também	podem	despertar	consciências	
e	uma	crítica	lúcida	sobre	o	porquê	do	estado	das	coisas	que	nos	oprimem.
	 Uma	das	narrativas	mais	perigosas	que	podem	nos	imprimir	é	a	de	que	somos	
inimigos.	Pense	em	alguém,	qualquer	pessoa,	que	de	alguma	forma	lhe	inspira	raiva	
ou	repulsa.	Pense	em	como	se	formou	esse	sentimento	em	você.	Foi	alguém	que	lhe	
ensinou	ou	algo	que	leu?	Foi	esta	pessoa	que	lhe	fez	ou	falou	algo	rude?
De	qualquer	forma,	o	quanto	sabe	a	respeito	desta	pessoa	que	justifique	a	encarar	como	
um	inimigo	e	não	uma	igual?	Em	outras	palavras,	quais	foram	as	narrativas	sobre	ela		
a	que	teve	acesso?	
	 Alienar-se	do	outro	é	negar	suas	outras	narrativas.	Conhecê-las	é	se	aproximar,	
humanizar.	Mesmo	 o	 pior	 dos	 inimigos	 tem	 em	 si	 um	 conto	 de	 afeto,	 de	 ternura.	
Compreender	é	abrir	possibilidade	de	se	conviver,	de	respeito	mútuo.	
	 Portanto,	se	pretendemos	uma	sociedade	pacífica,	justa	e	harmoniosa,	é	urgente	
que	se	inicie	tornando	possível	que	todos	possam	contar	suas	próprias	histórias	e	o	que	
é	mais	importante	de	tudo:	serem	ouvidos.	
	 Meu	convite,	portanto,	é	esse:	vamos	nos	organizar	de	forma	a	que	isso	aconteça	
aqui	entre	nós?


