
88

Seção Aruanda

Lélia Gonzales 
Raquel Barreto1 

1 Historiadora formada pela Universidade Federal Fluminense. Mestre em História Social da Cultura pela Pontifícia 
da Universidade Católica - Rio e atualmente doutoranda em História pela UFF. Desenvolveu no seu mestrado um 
estudo comparado sobre as trajetórias políticas e intelectuais de Angela Y. Davis e Lélia Gonzalez . No doutorado 
pesquisa o Partido dos Panteras Negras (1966-1982) e o seu projeto político.

Acervo Carlos Moore - Foto de Shawna Moore



89

Seção Aruanda

	 “A única saída que eu encontrei para superar estes problemas foi ser a 
primeira aluna da sala. É aquela história, “ela é pretinha mas é inteligente”1.

	 A “pretinha inteligente” chamava-se Lélia González (1935-1997). Esta afirmação 
foi feita em  entrevista para o jornal O Pasquim em 1986. Na ocasião, perguntaram-
lhe como ela, com origens sociais populares, havia chegado aonde chegou. A reposta 
também revela uma das suas características mais singulares: a capacidade intelectual 
de articulação. Aí residiu o grande aporte dela para as lutas negras no Brasil, uma 
teorização original sobre a questão racial. A contribuição dela foi fundamental para 
rever a presença negra na formação do Brasil e, particularmente, o papel das mulheres 
negras. Como nos lembra Sueli Carneiro,  “Lélia tinha uma coisa maravilhosa: ela 
conseguia positivar todas aquelas coisas com as quais nós éramos estigmatizadas”2 . 
	 A trajetória de Lélia foi ímpar para os padrões da época. Nasceu em uma grande 
família mineira com 18 irmãos e poucos recursos, sua mãe foi empregada doméstica e 
seu pai faleceu quando ela ainda era muito pequena. Lélia conseguiu, contrariando as 
expectativas da época para as mulheres negras, entre outras coisas, cursar três graduações 
(História e Geografia, e depois Filosofia), dirigir o Planetário da Gávea e ser professora 
em intuições de ensino superior conceituadas, como a PUC-Rio, por exemplo. 

A POLÍTICA

“ Eu vejo da seguinte maneira: é um espaço que a gente tem que conquistar [...]. Em razão disto 
é ir à luta e garantir os nossos espaços que, evidentemente, nunca nos foram concedidos.”3 

	 Sua trajetória reflete, de alguma maneira, as suas escolhas políticas. Para Lélia, 
fazer política significava construir tanto pela “base” quanto atuar no “topo”. Em 
outras palavras, não havia, para Lélia, hierarquia entre estas esferas, isto é, entre o 
trabalho nas bases dos movimentos sociais e a  intervenção nas estruturas políticas 
oficiais. Por um lado, ela militou nos movimentos negro e feminista, no Partido 
dos Trabalhadores (PT) e, posteriormente, no Partido Democrático Trabalhista 
(PDT), assim como integrou o então recém-criado Conselho Nacional dos Direitos 
da Mulher (CNDM) entre 1985 e 1989. Por outro, interessava-se pela participação 
política institucional, tanto que, em 1982, candidatou-se pelo PT a deputada federal, 
mas ficou como primeira suplente. Em 1986, pelo PDT, concorreu a deputada 
estadual, no entanto, não foi eleita. Lélia considerava-se de esquerda – mas também 
era crítica, especialmente da perspectiva economicista que reduzia a questão negra a 
um problema meramente econômico-social. Ela dizia “não é uma mudança de sistema 
para o outro que vai determinar o desaparecimento da discriminação racial.”4 
1 O Pasquim  (871), 20-26 de março de 1986, p. 9.
2 Sueli Carneiro citada em depoimento a ALBERTI, Verena; PEREIRA, Amílcar Araújo. História do movimento negro 
no Brasil: depoimentos ao CPDOC. Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC-FGV, 2007. p. 183-184
3 Entrevista publicada no Jornal do Conselho da Comunidade Negra de São Paulo, ano II, n. 5, abril-maio de 1986.
4 PEREIRA, Carlos Alberto e HOLLANDA, Heloisa Buarque (orgs). Patrulhas ideológicas. São Paulo: Ed. Brasilien-
se,1980. p.204.
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“Não pensem que o MNU é Lélia González. Temos irmãos pobres, das favelas, e que estão 
atuando como militantes ativos. Estes nos ensinaram muito mais coisas do que nos papos 
intelectualizados que se vê por aí”5 

	 Sua atuação no movimento negro brasileiro foi singular, sendo uma das 
fundadoras do MNUCDR (Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação 
Racial, posteriormente, apenas MNU) em 1978. O MNUCDR foi a conjunção de 
diversas organizações negras espalhadas pelo Brasil cujas atividades começaram no 
início da década de 1970, sob a Ditadura Militar (durante a qual não era autorizado 
nenhum associativismo político nem estava permitido discutir o racismo). Ela esteve 
organicamente vinculada ao movimento negro até o final da década de 1980.  

A TEÓRICA

“Ora na medida em nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois assim o determina 
a lógica da dominação, caberia uma indagação via psicanálise. [...] Por que o negro é isso que a lógica 
da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) domesticar? E o risco que assumimos 
aqui é o do ato de falar com todas as implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
(infans, é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos 
adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.”6 

	 Lélia, ao introduzir a Psicanálise para pensar o racismo no Brasil, ofereceu uma 
contribuição epistemológica original. A análise da autora evidenciou os aspectos 
subjetivos do fenômeno, descortinando as características peculiares do “racismo 
à brasileira” que se caracteriza pela sua própria negação. “Para nós o racismo se 
constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira.”7   Para 
Lelia, esta neurose  se caracterizava pelo fato de que os brasileiros se consideravam 
brancos, ou de que desejavam sê-lo, em um país negro de raiz cultural africana. 	
Além disso, era também sintomático que os brasileiros mantivessem o sentimento 
de pertencimento a um país branco e ocidental na mesma media em que pensavam 
e definiam a sua própria cultura a partir das heranças e dos símbolos afros como o 
carnaval, o maracatu, o frevo, o candomblé, a festa de 31 de dezembro na praia. Lélia o 
exemplifica com o carnaval, um momento cristalizador da inversão e da subversão, esta 
festa cristã subvertida pela ordem da consciência quando os negros deixam de ser os 
marginais e se tornam símbolo da alegria. Os não negros dão a passagem para o mestre-
escravo, porque o escravo deixou as suas marcas na cultura e na vida do seu opressor.
	 Lélia também estava atenta às características objetivas e materiais do racismo 

5 González, Lélia. “Uma tentativa de unificar o movimento negro: eles, que são pretos, que se entendam” in Pasquim, 
14/04/1979.
6 GONZÁLEZ, Lélia. Epígrafe de abertura do texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, in: Movimentos sociais 
urbanos, minorias étnicas e outros estudos, Brasília, ANPOCS, 1983, p. 225.
7 Idem,  p. 224.
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(pesquisou e escreveu bastante a respeito)8  que interferem em todo o tecido da 
organização social, econômica e política do pais. A autora salientava que as relações 
de classe também eram afetadas pelo racismo. Por isso, até os brancos pobres, 
sem os meios de produção, beneficiavam-se do privilégio de serem brancos com 
recompensas materiais ou simbólicas. “O que existe no Brasil, efetivamente, é uma 
divisão racial do trabalho. Por conseguinte, não é por coincidência que a maioria 
quase absoluta da população negra brasileira faz parte da massa marginal crescente: 
desemprego aberto, ocupações “refúgio” em serviços puros, trabalho ocasional, [...] 
baixíssimas condições de vida em termos de habitação, saúde, educação, etc.”9 .

O MITO E A MEMÓRIA

“Havia uma aldeia. Um dia chegou a essa aldeia uma amazona de torço estampado de 
esperança, montada num cavalo negro como nossa ancestralidade.[...]

O que ela queria, todo tempo, era passar para o povo da aldeia o entendimento daquilo que 
eles viam a seu redor. O tempo todo ela contava a perspicácia dos caminhos que outras tribos 
percorreram. Ela transmitia CONHECIMENTO.10 ”

	 É o movimento negro que mantém viva a memória de Lélia. Foram  suas/seus 
contemporânexs  e companheirxs que transmitiram as histórias dela e sobre ela, que décadas 
depois chegaram a mim e me encantaram.
Lélia deveria ser uma referência obrigatória para todas as mulheres negras que refletem sobre 
a sua própria condição. Infelizmente, e por conta do próprio racismo e do sexismo, ela ainda 
é uma referência tímida no debate acadêmico e intelectual brasileiro. E realmente pouco lida.
	 Lélia foi para o Orun no dia 10 de julho de 1994. Nos últimos anos de vida, sua 
atuação política já não era tão intensa. Deu uma última entrevista ao Jornal do MNU em 
1991. Na entrevista, fazia um balanço da sua militância e apontava com discernimento 
para as questões que deveriam ser pensadas pelo movimento negro para o futuro. 

“Temos que estabelecer tarefas dentro de um campo concreto e rapidinho desenvolver 
uma militância muito ativa junto às próprias comunidades negras espalhadas pelo Brasil. 
Porque não estamos mais naquele tempo (claro, quando for necessário, tudo bem) de só ficar 
fazendo manifestaçãozinha de rua, não. Temos que nos voltar para dentro do quilombo e nos 
organizarmos melhor no sentido de dar um instrumental para esses que vão chegar e vão 
continuar o nosso trabalho. Veja que isso é muito sério, em termos da nossa comunidade, 
essa ausência instrumental que lhe possibilite colocar em pé de igualdade com as populações 
não negras, que têm acesso extraordinário à informação.”11 
8 Há um conjunto de textos da autora da década de 1970 que tratam de aspectos mais estruturais do racismo brasileiro.
9 GONZÁLEZ, Lélia. Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos linguísticos e políticos da exploração da mulher. Comu-
nicação apresentada no VIII Encontro Nacional da Latin American Studies Association. Pittsburgh, Pensilvânia, USA, 5-7 
abril, 1979, p.19 (mimeo).
10 Texto de Neia Daniel escrito em julho de 1994 e publicado in BAIRROS, Luiza “Lembrando Lélia Gonzalez”. In: WER-
NECK, Jurema et alli (org.).O livro da saúde das mulheres negras – nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: Criola/Pallas, 2000.
11 MNU Jornal, 19 (maio/junho/julho. 1991), p.8.


