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LER LIMA BARRETO:
uma justa festa 
literária atemporal
 Simone Ricco1

 Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela.
(Lima Barreto)

 Depois de uma edição denunciada pela ausência de escritores negros, em 2017, 
a mais conhecida festa literária brasileira homenageia Lima Barreto. O gesto é justo 
e se adequa ao necessário movimento de visibilidade dos protagonismos negros 
negligenciados no decorrer de nossa história, marcada por diferentes formas de 
negar pessoas, saberes e fazeres diferenciados dos valores europeus privilegiados na 
formação da sociedade.
 Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) viveu 41 anos e nesta breve 
existência experimentou a negação, refletida em episódios presentes em seus textos 
que incluíram na literatura os excluídos pela sociedade do “país dos bruzundangas”, 
no qual o autor constatou o que ganha reforço no surreal cenário brasileiro de 2017: 
“Ora, a lei! Que burla! Que trabuco para saquear os fracos e os ingênuos...”.
 Barreto nasceu no dia 13 de maio, mesma data em que, sete anos depois, a Lei 
Áurea demarcaria novos desafios para os afro-brasileiros libertos da escravidão, mas 
ainda acorrentados a um imaginário de subalternidade e distanciados de atividades 
como a literatura. A produção literária do autor teve início nas duas primeiras décadas 
do século XX, período muito significativo para a formação da Literatura Brasileira, 
no qual foi estabelecido um contexto sociocultural responsável pelo predomínio da 
autoria branca, produtora de obras literárias repletas de “negros boçais”, “escravos 
violentos”, “negras ardentes” e outros estereótipos que ajudaram a delimitar lugares 
para a  população negra no imaginário brasileiro.
 Destoando da população negra da época, Barreto teve acesso à educação formal, 
mas precisou interromper os estudos por conta da desestrutura familiar resultante da 
morte da mãe e doença mental do pai. Como tantos outros jovens negros, precisou 
trabalhar, afastando-se da escola, contudo investiu na formação autodidata.  O 
conhecimento e as habilidades desenvolvidas tornaram possível sua entrada no 
jornalismo como amanauense e a conquista de uma vaga na Secretaria de Guerra. 

1 A autora é professora da Secretaria Municipal de Educação do Rio de Janeiro e Mestre em Letras/Literaturas Africa-
nas pela  Universidade Federal Fluminense (UFF).
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 Leitor ávido, travou contato com literatura e filosofia européias, com as quais 
dialogou para ampliar sua habilidade em moldar a escrita literária a partir da 
percepção de dilemas do seu tempo e do cotidiano, fazendo deles parte do material 
usado na criação de diários, crônicas, correspondências e romances que constituem 
sua obra completa, repleta de registros de memória que abastecem o conhecimento 
histórico sobre práticas políticas e sociais que nos permitem localizar a origem de 
muitas questões presentes em episódios reais da vida brasileira.  
 Com o passar do tempo, a (re)leitura das obras confirma as rupturas operadas 
pelo sujeito e pelo autor Lima Barreto.  Suas narrativas desempenharam um papel 
precursor no movimento de inserção do negro como sujeito na Literatura Brasileira.  
O autor abole os padrões parnasianos, envereda pelas ruas do realismo, cruzando 
a cidade da Zona Sul aos subúrbios e, com discursos e ações de seus personagens 
e narradores-personagens, veicula subjetividades existentes na travessia negra pela 
sociedade brasileira. Em sua obra e vida, Lima Barreto antecipou a resposta a uma 
questão que nas últimas décadas integra os estudos culturais desenvolvidos em 
espaços universitários: o subalterno pode falar.  Pode fazer da escrita um veio para 
circular “escrevivências” importantes para a memória afro-brasileira.
 Assim agiu Lima Barreto durante o período de sua internação por conta de 
abalos na saúde mental, época em que escreveu um diário que veio a ser publicado 
após sua morte. Neste Diário Íntimo (1953), o narrador-personagem relata um episódio 
de racismo linguístico: “vê, seu negro, você me pode vencer nos concursos, mas nas 
mulheres, não” (Barreto, 1956, p. 46). Usando discurso direto, o autor denuncia o tom 
pejorativo atribuído ao termo negro, usado para tocar na “tecla sensível” e inferiorizar. 
 Constantemente desafiado, Lima Barreto criou respostas e resistências 
inscrevendo no texto literário o ser negro e várias reflexões lúcidas sobre questões 
ainda hoje em evidência na política partidária, nas políticas identitárias e na saúde 
pública do mundo doente flagrado em suas narrativas: 

É curioso agora notar que o que mais me impressionava nos loucos era a mania depressiva, 
eram os efeitos da moléstia, a conduzir o indivíduo para o esquecimento do seu corpo, da 
sua dignidade de homem, da obliteração, senão apagamento, de todas as manifestações 
externas de sua alma, de sua vida... (Barreto, 1956, p. 68)

 Sua escrita reflete criticamente sobre vários temas, “dissilenciando” sujeitos 
alvejados por aspectos rudes existentes no cotidiano. O país e a cidade que inspiram 
suas obras são questionados, muitas vezes com a ironia necessária à sobrevivência.
 Porém, surgem em seus textos passagens marcadas pela beleza da escrita, 
como na crônica Maio, publicada na Gazeta da Tarde em 4/05/1911, na qual define 
poeticamente sua estratégia para renovar forças e superar o racismo, o álcool e 
fragilidades associadas à doença mental:
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Estamos em maio, o mês das flores, o mês sagrado pela poesia. Não é sem emoção que o vejo 
entrar. Há em minha alma um renovamento; as ambições desabrocham de novo e, de novo, 
me chegam revoadas de sonhos. Nasci sob o seu signo, a treze, e creio que em sexta-feira; e, 
por isso, também à emoção que o mês sagrado me traz, se misturam recordações da minha 
meninice. (Crônicas, p. 152 )

 O reconhecimento do caráter inovador da produção literária de Lima Barreto 
demorou a acontecer. A crítica post-mortem valorizou sua escrita literária e sua 
visibilidade foi intensificada nas décadas finais do século XX, quando pesquisas e 
releituras de sua obra geraram produções acadêmicas e releituras críticas responsáveis 
pelo resgate da trajetória pessoal e profissional do autor. Uma das obras que auxilia na 
compreensão da importância deste corpo negro presente na formação da Literatura 
Brasileira é a biografia Lima Barreto (2011), escrita por Cuti – autor e pesquisador 
atuante na Literatura Negro-brasileira, que se debruçou sobre a obra de Cruz e Sousa 
e de Lima Barreto, com intuito de ampliar a consciência sobre os impactos dessas 
escritas negras na literatura e no processo de afirmação de identidades negras.   Em 
entrevista a Ana Paula Alencar, Cuti resume os elementos que garantem importância 
e atualidade à produção literária e à figura de Lima Barreto:

Ainda hoje, seus livros travam uma luta contra as forças de exclusão social, muito poderosas 
no Brasil.  Elas interferem na cultura, em especial nas artes, que têm o poder de alimentar 
nosso imaginário(...). Considerado um dos representantes máximos do pré-modernismo 
brasileiro, Barreto criou personagens inesquecíveis, como o quixotesco major Quaresma 
e a ingênua Clara dos Anjos. Seus escritos sempre denunciaram o papel marginal a que 
negros e negro-mestiços eram relegados em sua época. Crítico do racismo, da burocracia, 
da corrupção, sofreu, ao longo de sua vida, diversos preconceitos, aos quais respondeu com 
uma obra vigorosa. A lucidez com que retrata os primeiros anos do século XX tornou-se 
fonte de amplas reflexões para educadores, pesquisadores, militantes do movimento negro 
e todos aqueles envolvidos na construção de um Brasil mais solidário3 .

 Em seu primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), Lima 
Barreto se distanciada de convenções parnasianas, criando uma narrativa que elege 
como protagonista um mulato vindo do interior, confrontado com desigualdades 
e preconceitos. As recordações do escrivão evidenciam práticas naturalizadas nas 
relações raciais, criticando explicitamente a sociedade carioca e denunciando a 
imprensa comprometida que desde sempre operou no Brasil:

No jornal, compreende-se o escrever de modo diverso do que se entende literariamente. Não 
é um pensamento, uma emoção, um sentimento que se comunica aos outros pelo escritor; 
não é o pensamento, a emoção e o sentimento que ditam a extensão do que se escreve. No 
jornal, a extensão é tudo e avalia-se a importância do escrito pelo tamanho; a questão não 

2 (Disponível em:< http://portal.mec.gov.br/dominio-publico>. Acesso em: 13/06/2017)
3 (Disponível em: < http://www.cuti.com.br/ensaioslimabarreto>. Acesso em: 14/06/2017)
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é comunicar pensamentos, é convencer o público com repetições inúteis e impressioná-lo 
com o desenvolvimento do artigo. Para se dar extensão aos artigos lança-se mão de todos 
os recursos. Acumulam-se incidentes e aprestos, organizam-se considerações, empregam-se 
velhas pilhérias. (p. 117)

 O viés crítico do romance de estreia foi mal recebido. A evidente desobediência 
epistêmica, teorizada por Walter Mignolo (2008) no século seguinte, foi condenada 
pela crítica. A imprensa reagiu às denúncias que envolviam o Jornal do Comércio, 
o mais poderoso da época, vetando o autor nos jornais. Teve início  um inaceitável 
processo de silenciamento imposto a  Lima Barreto na Literatura Brasileira.
 Com o tempo, o autor furou o bloqueio, publicando novamente, nos jornais, 
os folhetins e as crônicas que abriram espaço para a projeção de um olhar periférico-
negro-crítico importante para uma abordagem contundente das questões estruturais, 
dilemas políticos e sociais enfrentados pela sociedade brasileira ontem e hoje. 
Exemplos das formas de abordagem cridas pelo autor alimentam as próximas linhas, 
tecidas a partir de sua Crônicas, compilação disponível no portal Domínio público.
 Em 15 de novembro (1921) surpreende a atualidade do Brasil analisado um ano 
após a Independência, com irônicas denúncias à postura seletiva da elite, à ostentação 
existente no regime republicano, à superficialidade da discussão política publicada 
nos jornais às vésperas de uma eleição presidencial e outras questões:

Escrevo esta no dia seguinte ao do aniversário da proclamação da República. Veio, entretanto, 
vontade de lembrar-me o estado atual do Brasil, depois de trinta e dois anos de República. 
Isso me acudiu porque topei com as palavras de compaixão do Senhor Ciro de Azevedo pelo 
estado de miséria em que se acha o grosso da população do antigo Império Austríaco. Eu 
me comovi com a exposição do doutor Ciro, mas me lembrei ao mesmo tempo do aspecto 
da Favela, do Salgueiro e outras passagens pitorescas desta cidade. Em seguida, lembrei-
me de que o eminente senhor prefeito quer cinco mil contos para reconstrução da avenida 
Beira-Mar, recentemente esborrachada pelo mar. Vi em tudo isso a República; e não sei por 
quê, mas vi. Não será, pensei de mim para mim, que a República é o regime da fachada, 
da ostentação, do falso brilho e luxo de parvenu, tendo como repoussoir a miséria geral? 
Não posso provar e não seria capaz de fazê-lo. Saí pelas ruas do meu subúrbio longínquo 
a ler as folhas diárias. (...) Quase todas elas estavam cheias de artigos e tópicos, tratando 
das candidaturas presidenciais. Afora o capítulo descomposturas, o mais importante era o 
de falsidade. Não se discutia uma questão econômica ou política; mas um título do Código 
Penal. Pois é possível que, para a escolha do chefe de uma nação, o mais importante objeto 
de discussão seja esse? (p. 24 )

Em suas narrativas, Lima Barreto já afrontava o pensamento colonial e conservador, 
falando abertamente de costumes e questões (i)legais, como na crônica A Lei (1915): 
“O caso se complica com uma gravidez e para que a lei, baseada em uma moral que 

4 Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000173.pdf>. Acesso em 13/06/17.
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já se findou, não lhe tire a filha, procura uma conhecida, sua amiga, a fim de provocar 
um aborto de forma a não se comprometer” (p, 4).  
 Combativo, na crônica O Problema Vital (Revista Contemporânea, 22/2/1919), 
questionou a opressão ao homem do campo, a relação com a terra e o olhar higienista 
esboçado por Monteiro Lobato ao pensar o saneamento no interior do Brasil, em textos 
publicados no Jornal O Estado de São Paulo:

Em suma, para não me alongar. O problema, conquanto não se possa desprezar a parte 
médica propriamente dita, é de natureza econômica e social. Precisamos combater o regime 
capitalista na agricultura, dividir a propriedade agrícola, dar “a propriedade da terra ao que 
efetivamente cava a terra e planta e não ao doutor vagabundo e parasita, que vive na “Casa 
Grande” ou no Rio ou em São Paulo. Já é tempo de fazermos isto e é isto que eu chamaria o 
“Problema Vital”(p, 23-245 ).

 Seus textos revolvem as raízes deste projeto nacional confuso, que nos fez 
caminhar até a atual “neopentecolonização” instaurada na esfera política e consagrada 
em cidades como o Rio de Janeiro, cenário de suas narrativas ambientados no Leme,  
nas ruas do Centro, no subúrbio de Todos os Santos e em outros cenários cariocas. 
Barreto pontua a desigualdade assegurada institucionalmente com a construção 
da Avenida Beira-Mar, ação que demarca a parte europeia e a parte “indígena” de 
uma cidade que empurra para as margens a população pobre. Atento ao trânsito dos 
excluídos pela cidade, como faz saber a pesquisadora Beatriz Resende, em entrevista 
concedida ao jornal O Globo, o texto de Lima Barreto destaca um modo antigo de 
cuidar das pessoas: “o governo só protege aos que não precisam: aos pequenos, aos 
fracos, aos oprimidos ele oprime mais6 ”.
 Em sua abordagem sobre os oprimidos, Barreto abre espaço para a discussão de 
gênero.  Na crônica Não as matem (1915), a violência contra a mulher é denunciada por um 
narrador que procura desnaturalizar o triste fenômeno que hoje denominamos feminicídio:

Esse rapaz que, em Deodoro, quis matar a ex-noiva e suicidou-se em seguida, é um sintoma 
da revivescência de um sentimento que parecia ter morrido no coração dos homens: o 
domínio, quand même, sobre a mulher. O caso não é único. Não há muito tempo, em dias 
de carnaval, um rapaz atirou sobre a ex-noiva, lá pelas bandas do Estácio, matando-se em 
seguida. A moça com a bala na espinha,veio morrer, dias após, entre sofrimentos atrozes.
(...) Nós já tínhamos os maridos que matavam as esposas adúlteras; agora temos os noivos 
que matam as ex-noivas. De resto, semelhantes cidadãos são idiotas. ( Crônicas, p.17-187 ).

 No percurso de seu corpo negro pelas encruzilhadas da vida, Lima Barreto 
aprendeu e nos ensina sobre ser negro e ser brasileiro, com registros de práticas como 

5 Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000173.pdf>. Acesso em 13/06/17.
6 Disponível em: < https://oglobo.globo.com/cultura/livros/critica-beatriz-resende-analisa-olhar-de-lima-barreto-
-sobre-rio-19363172 >. Acesso em 13/06/2017.
7 Disponível em: <https://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bi000173.pdf>. Acessado em 13/06/2017.
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as que figuram na crônica País rico (1920), que registra o uso político da crise e do 
empobrecimento como estratégia para manter privilégios e sacrificar necessidades: 

- Não há verba; o governo não tem dinheiro. 
- E o Brasil é um país rico; e tão rico é ele, que apesar de não cuidar dessas coisas que vim 
enumerando, vai dar trezentos contos para alguns  latagões irem ao estrangeiro divertir-se 
com os jogos de bola como se fossem crianças de calças curtas, a brincar nos recreios dos 
colégios.( p. 288 )

 Além das crônicas e contos, Lima Barreto criou seis romances: Recordações do 
escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), Numa e ninfa 
(1915), Os bruzundangas (1923), Clara dos Anjos (1948) e Diário Íntimo (1953).  Um farto 
cardápio de temas e personagens trabalhados de modo peculiar, inaugurando um 
modo de dizer que permanece atual e interessante.
 Alguns aspectos selecionados conectam os leitores ao universo barretiano, sobre 
qual esboçamos algumas pistas que servem como convite para adentrar e desfrutar 
de uma estética literária implicada com a negrura, com os sinais vitais existentes 
em seus textos imortais produzidos na Literatura Brasileira. Convite aceito, escolha 
um dos textos disponíveis em livros ou na compilação digital de sua obra completa, 
disponibilizada no portal Domínio Público, e experimente o contato com esta produção 
literária que merece uma festa literária constante.
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