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Angela Davis e Frederick
Douglass: A escrita de si

como ativismo

E publicada pela vez no Brasil Uma Autobiografia (Boitempo, 2019), de Angela
Davis, originalmente lancada nos Estados Unidos em 1974, apdés o término do
julgamento que conferiu a autora notoriedade internacional. Gragas a exitosa
campanha por sua libertacdo, intitulada Free Angela and all political prisioners
(“Libertem Angela e todos os presos politicos”), foi transformada em um icone do
Black Power, e sua imagem tornou-se popular. O livro sera uma oportunidade para

conhecer a autora a partir de seu relato pessoal.

A producao autoral da filésofa Angela Y. Davis tem se tornado referéncia para
debates e pesquisas no Brasil. A boa recepc¢ao da autora coincide com as mudancas
provocadas pelas acOes afirmativas nas universidades, que criaram demandas por
novas referéncias epistemoldgicas, menos eurocéntricas.

A obra de Angela se dedica as questdes sociais, politicas e culturais. No elenco
dos temas que investiga e analisa, destacam-se as relagdes entre o racismo, o
capitalismo e a compreensdo da existéncia de um continuum histérico que liga a
escraviddo, a abolicdo e as prisdes (as novas plantations), além de reflexdes sobre
encarceramento da populacdo negra (e outros grupos étnicos minoritarios) nos
Estados Unidos, feminismo negro, cultura popular e outros assuntos.

Uma autobiografia apresenta um enfoque distinto da autora, ndo observado nas
demais publicagdes: o relato em primeira pessoa dos primeiros 28 anos de sua
trajetéria. Neste periodo, de carater formativo, j4 se delineavam tematicas que
singularizaram sua teoria. O livro cobre as décadas de 1950 e 1970, atravessando
uma conjuntura politica, social e cultural de muitas transformagdes nos Estados
Unidos e no mundo.

O convite para a elaboragao da autobiografia partiu da escritora Toni Morrison
- a Unica mulher negra a ganhar um Nobel de Literatura, em 1993. Na década de
1970, Toni trabalhava na Radom House, uma das principais editoras de lingua
inglesa. Durante sua gestdo, garantiu que mais autores africanos e afro-americanos
fossem publicados. Essa seria sua contribuigao politica: “Eu vou publicar essas vozes
em vez de marchar”, disse, em referéncia as marchas do Movimento por Direitos
Civis.2 Seguindo esse proposito, convidou Angela, recém-saida de um histérico

1 Raquel Barreto - Historiadora formada pela Universidade Federal Fluminense. Mestre em Histéria Social da Cultura
pela Pontificia da Universidade Catélica - Rio e atualmente doutoranda em Histéria pela UFF. Desenvolveu no seu
mestrado um estudo comparado sobre as trajetdrias politicas e intelectuais de Angela Y. Davis e Lélia Gonzalez. No
doutorado pesquisa o Partido dos Panteras Negras (1966-1982) e o seu projeto politico.

2 No original, “I will publish these voices instead of marching”. Disponivel em https://news.ucsc.edu/2014/10/
morrison-davis-g-a.html
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processo judicial, para que escrevesse sua autobiografia.

Inicialmente, o convite ndo foi aceito. Davis considerava que ainda era muito
jovem para escrever uma autobiografia e, além disso, ndo queria personalizar a
militdncia. Para convencé-la, Morrison argumentou que autobiografia poderia focar
ndo apenas na autora, mas no movimento em que atuou. “Quando decidi, afinal,
escrever o livro, foi porque passei a vislumbra-lo como uma autobiografia politica
que enfatizava as pessoas, os acontecimentos e as forcas que, durante minha vida,
me impulsionaram em diregdo ao meu atual engajamento.”

Na cultura politica estadunidense, as autobiografias tém um papel de
destaque, frequentemente usadas por politicos e pessoas publicas que pretendem
construir uma narrativa puablica e oficial de si. H4, por exemplo, um ntamero
consideravel de ex-presidentes que publicaram uma ou mais autobiografias, escritas
tanto no periodo eleitoral como naquele posterior a seus mandatos. Na comunidade
afro-americana, a pratica também é recorrente. Autobiografia de Malcolm X (1965),
lider e ide6logo do nacionalismo negro, por exemplo, ¢ uma obra fundamental que
serviu para toda uma geracao de militantes do movimento Black Power.?

A autora

Angela Davis nasceu em 1944 no Alabama, um estado legalmente segregado
por um conjunto de leis, em vigor entre 1876 a 1965, que negavam direitos civis e
politicos a populagdo negra. Em 1963, o Alabama ganhou destaque internacional por
causa da agdo de supremacistas brancos que jogaram uma bomba em uma igreja
protestante, matando quatro meninas negras.

Em sua autobiografia, a autora salienta como sua trajetéria foi marcada por
uma forte relacdo com os estudos, o que lhe permitiu ingressar em prestigiosas
instituicdes de ensino, obter bolsas, fazer intercambio na Europa, oportunidades que
a grande maioria dos afro-americanos da mesma geragao nao tiveram.

Sua graduacdo foi em Literatura Francesa pela Universidade de Brandeis,
tendo como trabalho de conclusdao uma analise sobre o autor francés Alain Robbe-
Grillet (1922-2008), representante do Nouveau roman. Angela analisou as
possibilidades lancadas pela obra do autor - marcada pelo anonimato, pela
impessoalidade e pelas maquinas que fragmentavam a existéncia - para o
entendimento da realidade contemporanea.*

A aproximagdo com a Filosofia iniciou ainda na graduacdo, através dos
contatos com o filésofo e professor Herbert Marcuse (1898-1979), que lecionava em
Brandeis na ocasido. Angela decidiu fazer o doutorado em Filosofia. O plano inicial
era cursa-lo na Universidade de Frankfurt, com Theodor Adorno. Porém, em 1967,

3 O livro se baseou em longas entrevistas concedidas, entre 1963 a 1965, ao jornalista Alex Haley, que posteriormente
escreveu uma obra de grande sucesso chamado Roots (1976). A Autobiografia de Malcolm X foi publicada no Brasil na
década de 1990 pela Record e esta esgotada no mercado. O discurso de Malcolm distinguiu-se no contexto pelo forte
apelo ao orgulho e a autodeterminacdo negra, em contraste radical com a perspectiva adotada por setores do
Movimento por Direitos Civis. No entanto, vale notar que pesquisas histéricas nos Estados Unidos vém
problematizando a percep¢do homogénea e conformista do Movimento Direitos Civis ao revelarem que, em sem seu
interior, concorriam propostas distintas sobre a solucdo para o problema racial nos Estados Unidos. Muitas questdes
levantadas na primeira metade da década de 1960 por Malcolm X, como a autonomia politica e cultural ou a
reivindicagdo da autodefesa, s6 formariam parte das agendas politicas das organizacdes do poder negro apds sua
morte, em 1965.

4 O tema foi explorado em KAPLAN, Alice. Dreaming in French. The Paris Years of Jacqueline Bouvier Kennedy, Susan
Sontag, and Angela Davis, Chicago/London: University of Chicago, 2012, p. 179.
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devido ao clima politico intenso nos Estados Unidos de agitagdes e movimentos, ela
decidiu sair da Alemanha, voltar aos Estados Unidos e continuar a formacao com
Marcuse, que, na ocasido, lecionava na Universidade da Califérnia, em San Diego.

Sua militancia se iniciou nesse periodo, participando de organizacdes do
movimento Black Power, do Comité de Solidariedade aos Presos Politicos da
Penitenciaria Estadual de San Quentin e do Coletivo Che-Lumumba, composto por
militantes negros do Partido Comunista dos Estados Unidos. Seu intenso
engajamento a transformou em alvo da perseguicdo estatal em duas conhecidas
ocasides. Primeiramente em 1969, quando se tornou a primeira professora negra de
Filosofia da Universidade da Califérnia. O entdo governador do Estado, Ronald
Reagan, queria impedi-la de assumir o cargo por ser membro do Partido Comunista.
E depois, em agosto de 1970, quando, apds trés meses de fuga e clandestinidade, foi
presa pelo FBI, falsamente acusada por crimes que ndo cometeu. O objetivo era
conter sua possivel influéncia politica na comunidade negra - a pratica, recorrente
no periodo, atingiu a outros militantes negros através das agdes do Cointelpro.> A
cobertura midiatica do processo judicial, que a inocentou no final, proporcionou-lhe
popularidade internacional.

No periodo em que esteve presa, aguardando o julgamento, Angela produziu
artigos em que elaborou reflexdes conceituais. Desenvolveu, particularmente, dois
aspectos centrais de sua teoria: a analise das prisdes e suas relagdes com o racismo
nos Estados Unidos; e a génese de uma teoria sobre a condicdo das mulheres negras
pautada nas dimensdes de classe, raca e género. Dessa forma, ofertou uma
contribuicdo original a Teoria Critica e a Black Radical Tradition.°

Autobiografia

Um autobiografin, apesar de politica, como a autora definiu, manteve
caracteristicas proprias do género, isto é, a conformidade a certos padrdes narrativos
que procuram construir uma apresentagao publica de si, o estabelecimento de uma
sequéncia légica entre os acontecimentos da propria vida, a andlise e justificava das
proprias escolhas, ou seja, “tornar-se o idedlogo de sua propria vida”. O objetivo,
para Angela Davis, era a justificar seu engajamento politico nas lutas por
transformacoes revolucionarias.

.

E interessante observar que, contrariando a forma tradicional das
autobiografias - que comecam com as origens familiares, o nascimento ou as
memorias de infdncia-, a autora inicia o relato no exato momento em que se tornava
uma fugitiva do Estado e entrava na clandestinidade. Desfaz qualquer imagem
heroica de si ao expor seu medo e sua fragilidade: “Imagens de ataques lampejavam
em minha mente, mas ndo eram abstratas - eram cenas nitidas de metralhadoras

5 Cointelpro foi um programa de contra inteligéncia do governo estadunidense que se dedicou a perseguir dissidentes
politicos de forma ilegal. Sabe-se hoje, por meio de ampla documentacao sigilosa liberada pelo préprio governo, que
movimentos e liderangas eram monitorados. Ha evidéncias que provam o envolvimento do FBI e dos departamentos
de policias em assassinatos, além da imputacdo de crimes a membros da chamada “esquerda radical”- em particular,
os militantes negros revolucionarios, alguns dos quais ainda se encontram presos até presente. O caso mais conhecido,
no qual o Estac%o reconheceu e indenizou a familia, foi o assassinato de Fred Hampton, lideranca do Partido dos
Panteras Negras, executado enquanto dormia em 1969.

6 Angela é uma filésofa inserida na Black Radical Tradition (Tradicao Radical Negra), que pode ser definido como
uma teoria politica e filoséfica que defende a ideia do capitalismo racial, calcada em um longo histérico de resisténcias
coletivas negras iniciadas no periodo da escraviddo. Pressupde uma perspectiva negra na andlise da teoria marxista e
enfatiza a necessidade lutas coletivas para a transformagao social.
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surgindo na escuriddo, cercando Helen e eu, abrindo fogo...”, escreve.

O livro recupera o ritmo acelerado e efervescente dos maualtiplos
acontecimentos histéricos que proporcionaram mudancgas sociais e culturais que
perduram no presente. Um exemplo significativo a mencionar foi a descolonizagio
estética do corpo negro e sua ressignificacdo como lugar de inscrigdo politica, bastante
evidente no “cabelo afro” da autora - estilo nomeado no Brasil, sintomaticamente, de
black power.

Uma dimensdo inseparavel da definicio de quem ¢é autora é o fato dela ser
uma mulher negra, algo que atravessa sua trajetéria e sua producado intelectual. Em
Uma autobiografia, aparecem algumas das circunstancias nas quais ela confrontou as
expectativas e presungdes sobre os comportamentos que deveria ter. No movimento
pela libertacdo negra nao foi diferente: “Eu me familiarizei muito cedo com a
presenca generalizada de uma lastimavel sindrome entre alguns ativistas negros do
sexo masculino - confundir sua atividade politica com a afirmacdo de sua
masculinidade. Eles viam - e alguns ainda veem - a condigdo de homem negro
como algo separado da condicdo de mulher negra. Esses homens enxergam as
mulheres negras como uma ameaca a realizacdo de sua condicdo de homens -
particularmente aquelas mulheres negras que tomam a iniciativa e trabalham para
se tornarem lideres por meio de seus proprios esforcos.”

E importante ressaltar a importancia da publicagdo, uma vez que ha poucas
mulheres negras que escreveram textos memorialisticos ou autobiograficos. No
Brasil, podemos mencionar a Carolina Maria de Jesus como um dos raros exemplos.
Nos Estados Unidos, por caracteristicas proprias da formagao de seu campo literario
e da histéria dos afro-americanos, existe um ntmero maior de publicagdes do
género.

Uma autobiografia é um relato intimista sobre a geracdo de militantes negros/as
engajados/as em um projeto revoluciondrio de transformacdo politica, social e
cultural contra a exclusdo social e o racismo, que custou a vida ou liberdade de
muitos. Detalha a atmosfera e o ambiente coletivo daqueles anos. Langa um olhar, a
partir de seu tempo histérico, para si e, a0 mesmo tempo, para o movimento,
evidenciando as transformacdes mutuas e uma relacdo indivisivel entre ambos:
“Para mim, a revolu¢do nunca foi uma “coisa tempordria a se fazer” antes de eu me
estabilizar; ndo era um clube da moda com jargdes recém-criados nem um novo tipo
de vida social - que se tornava emocionante pelo risco e pelo confronto e glamoroso
pelo vestudario. Revolucao é coisa séria, a coisa mais séria na vida de uma pessoa
revoluciondria. Quando alguém se compromete com a luta, deve ser para sempre.”

Seguindo uma tradicao

Quando decidiu escrever uma autobiografia politica, Angela ndo inventou
propriamente um conceito, mas seguiu uma tradicdo ja estabelecida de textos
autobiograficos de homens e mulheres negras ex-escravizados/as conhecidas como
slave narratives, que retne escritos publicados entre 1760 a 1865. Segundo
especialistas, foi o primeiro género literario de prosa criado por afro-americanos/as.

As obras possuem caracteristicas afins, estruturas narrativas que seguem
algumas convengdes. Sao relatos de vida (ou um fragmento dela) elaborados por uma



Segio Roda

pessoa que ja se encontrava na condicdo de liberta ou fugitiva da escravidao.
Iniciavam com o nascimento (que poderia ser no continente africano), tragam o
percurso do protagonista da escravidao a liberdade - que poderia incluir a fuga, mas
sem revelar detalhes comprometedores sobre o feito, e com omissdo de informagdes
que pudessem identificar algumas pessoas. Descrevem, também, experiéncias de
castigos fisicos e o uso da violéncia por parte dos senhores ou capatazes. Os titulos
das narrativas possuem, usualmente, a mencdo “escritos por ele/a mesmo/a”, o que
pode ser interpretado como um esforgo, por parte dos narradores, para reforcar a
ideia da autoria e a veracidade dos fatos narrados no texto. Essas autobiografias
proporcionam um testemunho vivencial sobre o cativeiro e foram usadas, em seu
contexto, pelo movimento abolicionista como um potente instrumento de dentncia
do terror da escravidao.

As slave narratives desempenham um papel importante ao proporcionar as
pessoas que foram escravizadas a possibilidade de elaborar sua experiéncia e
passado. Cabe lembrar que a escravidao, como sistema de dominagao, pressupunha
a negacdo da humanidade e transformacdo de seres humanos em objetos-
mercadorias, alicercada na subjugacao fisica, na tentativa de romper a consciéncia
de si e aniquilar e na aniquilacdo da identidade da pessoa escravizada.

As autobiografias femininas acrescentavam experiéncias especificas, como a
violéncia sexual - estupros e assédios - e os citmes das sinhds. Um exemplo
conhecido é o livro Incidents in the Life of a Slave Girl (Incidentes na vida de uma
jovem escrava), lancado em 1861 por Harriet Jacobs(1813-1897), que se destacou por
denunciar a exploracdo sexual de mulheres escravizadas. A autora também
participou do movimento abolicionista.

O género deixou marcas e influéncias em obras contempordneas de autoria
negra, como Amada (1987), de Tony Morrison, e Kindred (1979) de Octavia Buttler,
que recuperam partes das estruturas ou das tematicas das slave narratives para
ambientarem histérias no periodo da escravidao.

Frederick Douglass

No conjunto das slave narratives, destacam-se as obras de Frederick Douglass
(1818-1895), considerado o autor mais relevante do género por ndo reproduzir suas
formas tradicionais e adotar um estilo proprio. Escreveu trés autobiografias em
diferentes etapas de sua vida: Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave. Written by Himself (Narrativa da vida de Frederick Douglass, um escravo
americano. Escrito por ele mesmo), de 1845; My Bondage and My Freedom, (Minha
serviddo e minha liberdade), publicada em 1855; Life and Times de Frederick Douglass
(A vida e os Tempos, de Frederick Douglass), de 1881. As publicagdes alcancaram
imensa popularidade e traduzidas para varios idiomas.

A trajetéria de Douglass é bastante singular. Nasceu em Maryland, filho de
mae negra escravizada e de pai homem branco que ndo conheceu. Foi alfabetizado
pela esposa de um de seus “proprietarios” (pratica considerado ilegal), o que
determinou sua formagdo. Aos 21 anos, conseguiu fugir para o estado de
Massachusetts com ajuda de um lider abolicionista. A partir dai, engajou-se no
movimento abolicionista e se tornou sua principal lideranca. Além de ter sido
homem publico, orador, escritor e jornalista, participou ativamente da politica
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americana e apoiou o sufrdgio feminino. Viajou a Europa para divulgar e obter
apoio a aboli¢do da escravidao.

Douglass compoe a tradicao politica e filoséfica que formou Angela Davis. O
primeiro curso que ela ofertou na Universidade da Califérnia, em 1969, intitulava-se
Os temas filosoficos recorrentes na literatura negra. Abordava conceitualmente a ideia
da liberdade a partir da producdo literaria negra, que evidenciava os limites entre o
conceito da liberdade e sua pratica, reforcando a auséncia histérica de liberdade
para os afro-americanos. O primeiro autor analisado no curso foi Frederick
Douglass, a partir de sua autobiografia e de sua experiéncia negativa da liberdade
como escravizado.

Em Life and times of Frederick Douglass, o autor relata que, na infancia,
perguntou a si mesmo: Por que sou escravo? Por que algumas pessoas sao escravas
e outras senhores?, assinalando a consciéncia sobre sua proépria condicao de
escravizado. A narrativa de Douglass atravessou a jornada fisica e filoséfica da
escravidao a liberdade. No percurso para alcancar sua liberdade, compreendeu a
importancia da resisténcia fisica e da consciéncia. Um acontecimento bem ilustrativo
foi o fato de resistir fisicamente e confrontar a um de seus senhores mais violentos,
Sr. Covey, que o havia quebrado no corpo, na alma e no espirito. “Minha resisténcia foi
completamente inesperada, Covey [o senhor] ficou todo surpreso. Ele tremeu como
uma folha. Isso me deu seguranca, eu o segurei inquieto, fazendo com que o sangue
corresse onde eu o tocava com as pontas dos meus dedos.”

A consciéncia da importancia do conhecimento foi determinante para negar
sua condicdo de escravo. Seu processo de alfabetizacdo iniciou com a Sra. Auld,
esposa de um seus “proprietarios”, que se dispds a ensinéd-lo, até 0 momento que
seu esposo descobre e proibe. O didlogo do casal, reproduzido por Douglass,
exemplifica os riscos que a educacdo de um escravo poderia trazer: “Se vocé ensinar
aquele nigger (falando de mim) como ler, ndo haveria como manté-lo. Seria
impossivel para ele continuar sendo escravo.”®

A primeira etapa a se vencer, antes da fuga, foi a consciéncia de sua condicao
de escravo e a possibilidade de recusad-la mentalmente para depois empreender a
acao: “Quando eu tinha uns 13 anos de idade, e tinha conseguido aprender a ler,
cada aumento de conhecimento, especialmente qualquer coisa respeitando os
estados livres, era um peso adicional a escraviddo. Era uma realidade terrivel e eu
nunca mais seria capaz de aceitd-la em meu espirito jovem, que queria ser livre”.

Dialogos possiveis
As autobiografias de Angela Davis e Frederick Douglass convergem em

7 No original: “My resistance was so entirely unexpected that Covey seemed taken all aback. He trembled like a leaf.
This gave me assurance, and I held him uneasy, causing the blood to run where I touched him with the ends of my
fingers.” DOUGLASS, F. Narrative of the life of Frederick Douglass: an American Slave. New York: The Library of America,
1994.

8 No original, "If you teach that nigger (speaking of myself) how to read, there would be no keepin% him. It would
forever unfit him to be slave.” DOUGLASS, F. Narrative of the life of Frederick Douglass: an American Slave. New York:
The Library of America, 1994.

9 No original, “When I was about thirteen years old, and had succeeded in learning to read, every increase of
knowledge, especially anything respecting the free states, was an additional weight to the almost intolerable burden of
my thought"l am a slave for life”. DOUGLASS, F. Life and Times of Frederick Douglass. New York: The Library of
America, 1994.
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alguns aspectos e elencam questdes que ajudam a entender dois contextos distintos
de lutas politicas negras nos Estados Unidos. A leitura de Douglass ilustra o
movimento abolicionista e a condi¢do de escravizado no século XIX, enquanto que o
livrto de Angela propicia um panorama da década de 1960, do movimento de
libertagao negra, através do olhar de uma mulher negra militante.

As duas narrativas representam a elaboracdo de uma definicdo de si, que
rompe com a definicdo pré-estabelecida feita pelo outro de como eles deveriam ser.
Para os dois autores, a educagao desempenhou um papel fundamental em suas
conscientizagdes, e foi percebida como forma de emancipacao.

A experiéncia da privacdo da liberdade, determinada pela condicao
racializada dos autores, aparece nos dois relatos. No caso de Douglass, a experiéncia
foi mais contunde, pois se tratou da escravidao, que determinou, em grande medida,
a sua existéncia e identidade. Para a filésofa, foi a prisdo e o processo por motivos
politicos. Nas duas situagdes, essas vivéncias influenciaram as trajetérias, as
militdncias e as producOes autorais. Douglass defendeu e atuou pela abolicdo da
escraviddo. Davis defende e atua pela abolicdo das prisoes.

Observadas em perspectivas comparadas, as autobiografias demostram como
sujeitos negros, mediados pelas questdes de seu tempo histérico, construiram
defini¢cdes para liberdade e as possiveis formas de alcanga-la.
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