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Mas o entusiasmo pelas ideias não é suficiente para criar um 
processo de aprendizado empolgante. Na comunidade da sala 

de aula, nossa capacidade de gerar entusiasmo é profundamen-
te afetada pelo nosso interesse uns pelos outros, por ouvir a voz 
uns dos outros, por reconhecer a presença uns dos outros. Visto 
que a grande maioria dos alunos aprende por meio de práticas 
educacionais tradicionais e conservadoras e só se interessa pela 

presença do professor, qualquer pedagogia radical precisa in-
sistir em que a presença de todos seja reconhecida. E não basta 
simplesmente afirmar essa insistência. É preciso demonstrá-la 

por meio de práticas pedagógicas.1

bell hooks
Em Ensinando a Transgredir: a educação como prática 

de liberdade

Danielle Ribeiro de Moraes

SOBRE BASTIDORES,
LUTAS E EDUCAÇÃO
CARTA DE UMA ORIENTANDA: UMA HOMENAGEM A 
ANA PAULA ALVES RIBEIRO.

Rio de Janeiro, maio de 2024
Querida Ana,
Tomo emprestado o título do livro de outra antropóloga, a Débora Diniz2, 
para escrever essa carta a você. No outro caso, a carta é endereçada para 
uma orientanda. Um livro bonito sobre um certo fazer acadêmico. Nes-
te texto de cá, eu te escrevo como orientanda que fui da antropóloga Ana 
Paula Pereira da Gama Alves Ribeiro. Volta e meia te falo que continuo 
sendo tua orientanda. Este texto diz um pouco do porquê eu falo isso. 

Educadora popular e médica sanitarista. Profes-
sora e Pesquisadora da Fundação Oswaldo Cruz.
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Quando a Revista Aú, na figura do André, me convidou para fazer essa 
homenagem, ele me deu essa ideia de carta e achei mesmo que fosse mais 
a nossa cara. Então, para você e para quem mais for ler este texto, eu quero 
deixar um registro sobre os aprendizados que tive com você nesses mais 
de 20 anos de convivência. Você que me acompanha desde quando eu fa-
zia o mestrado em Saúde Pública, foi minha colega, minha coordenadora, 
minha professora e depois foi minha orientadora de doutorado, junto com 
Luís David Castiel, na Fundação Oswaldo Cruz. Antes de tudo, Ana Paula, 
você é uma mulher imensa a quem tenho a chance de chamar de amiga. E 
a honra de chamar de irmã.

É obvio que a experiência dessas décadas não cabe neste espaço, tampou-
co num texto escrito. E isso foi uma questão: confesso que escrever esta 
carta foi um grande desafio. Por um lado, uma aventura de poder contar 
e construir memória de algo que é raro e importante. Mas não foi muito 
fácil, congelei várias vezes. O primeiro congelamento foi porque a gente 
adoece e, como a gente conversa, “viver não cabe no Lattes”. A imagem da-
quele grafite no muro e o documentário de Mário Emmanuel3  evocam o 
que quero deixar aqui.  

Os revezes nos solapam e os prazos vão-se. E eu agradeço muito a genero-
sidade também da editoria da Aú por me permitir entregar este texto com 
atraso. Falo disso aqui porque os bastidores, as entrelinhas e os silêncios 
importam tanto quanto o que está explícito. Registrar os entraves e as di-
ficuldades é fundamental, como você me ensinou. Pois, o segundo motivo 
desse congelar a escrita foi eu ter me questionado se eu seria digna de es-
crever esta carta, coisa tão comum entre nossas/es/os orientandas/es/os. E 
muitas vezes comum entre tantas mulheres da tal academia. 

Afinal, oferecer um testemunho da existência da generosidade acadêmica, 
que aqui está representada na pessoa e na prática de Ana Paula, significa 
fazer emergir também um testemunho de uma luta política que é muitas 
vezes desvalorizada, rechaçada e que evoca até agressões. Muito dessa luta 
que se dá nos bastidores. E os bastidores não cabem no Lattes, porque ele 
não foi feito para fazer caber bastidores. Sim, o mundo acadêmico pode 
ser e, frequentemente, é bastante violento.    

Porém, querida Ana, aprendi contigo que poderia acreditar num mundo 
acadêmico em que o formalismo não precisa e não deve ser mais impor-
tante que o mundo dos afetos. Os afetos, como dizem, são revolucionários. 
É cansativo que, mesmo depois de tantas contribuições do feminismo ne-
gro, de tanta discussão sobre (de/des/contra)colonialidade, ainda perma-
neça no meio acadêmico essa desimportância racista hegemônica com a 
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atenção às relações. E foi com você que comecei a aprender sobre tudo isso. 

Eu, esta mulher branca que transitou pela cidade do Rio de Janeiro das pe-
riferias para os centros - e de volta para as periferias - para poder cursar 
medicina, começou contigo a ler sua própria branquitude. Eu te agradeço 
por isso, irmã. E agradeço por me fortalecer com tua inspiração amiga e 
corajosa para que eu possa transitar nas instituições racializando as falas, 
questionando as estruturas expropriadoras e racistas, escolhendo autoras 
mais potentes que o modelão “macho-branco-europeu” e, assim, poder 
tensionar melhor o campo da Saúde Coletiva. Lembrando Lélia Gonzalez4:

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação 
sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós, o 
racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neuro-
se cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação 
com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em 
particular. (p.224).

O privilégio branco joga a gente em um duplo lugar: de privilégio e de cal-
maria, mas Oyá acaba por nos fazer ventar e ter coragem de implodir esse 
sistema. É obrigação da branquitude fazer isso, nada mais, nada menos 
que um pedacinho de reparação. E te agradeço por poder aprender conti-
go sobre isso nas aulas e, sobretudo, nas coxias da luta pelas estratégias pe-
dagógicas de permanência. Em nossas relações com estudantes e colegas 
do grupo de pesquisa, aprendo contigo todo dia que as ações afirmativas 
não param nos processos seletivos, tampouco em bolsas de permanência. 

Permanência e direito à educação passam por tantas coisas grandes e pas-
sam por tantas coisas consideradas detalhes... Listo algumas aqui que têm 
a ver contigo, Ana, e com o que eu te vejo fazer. O primeiro item da lista é 
a sua própria existência de mulher preta, acadêmica, mestre em Ciências 
Sociais, doutora em Saúde Coletiva, com seu pós-doutorado na UFRRJ, 
inúmeras publicações, inserções em programas de pós-graduação, cura-
dorias, bancas, editoria, organizações de eventos e coordenações, incluin-
do espaços de museus. Mas você não cabe em seu Lattes. 

A lista vai além... O espaço para falar da vida nas orientações, para falar 
dos medos e dos sonhos. Para falar do racismo. Para falar de misoginia. 
Para falar de assédio. Alimentar os sonhos. A articulação com movimen-
tos sociais. As escolas de samba. O MST. O trânsito entre diferentes cam-
pos. Lançar-se nas imagens e no cinema. Produzir filmes. Povoar festivais. 
O cuidado com a saúde das/es/os alunas/es/os. Escrever. Trabalhar. Existir 
e cuidar-se. A orientação sobre carreira, sobre trabalho. Um grupo para 
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escrever. Um coletivo para resistir aos inúmeros genocídios e, inclusive, 
àquele da gestão da pandemia. Um caderno de presente numa qualificação. 
O abraço apertado, quando me separei, no fim do doutorado. A liberdade 
para pesquisar o tema que aguça a curiosidade, que fala sobre a gente, que 
dê prazer, e não somente o que você estuda. O olhar crítico sobre o tex-
to. A construção compartilhada de um recorte de objeto. Uma cartela de 
adesivos de presente para alguém. Livros de presente, livros emprestados. 
Aula na EPSJV/FIOCRUZ para estudantes do ensino médio sobre análise 
fílmica. Como montar bancas respeitosas e que, efetivamente, colaborem 
com o trabalho. Aulas sobre aplicativos de captura. O diário de campo. 
As ligações noturnas ou nos fins de semana sobre os problemas de vida 
de orientandas/es/os. A angústia com o prazo. O diploma da aluna tal. O 
estranhamento antropológico e a análise de implicação. A risada gostosa 
e acolhedora. A decisão por fazer pós em Sampa. O compromisso com as 
juventudes. O compromisso com as mulheres poderem ser mães na aca-
demia, da forma que puderem e quiserem. O que significa uma curadoria. 
A cobrança na hora certa. O direito à cidade. O cuidado com as aulas. A 
honestidade ao falar e lidar com estudantes e colegas. O respeito. Fazer a 
distinção entre ter domínio de uma língua estrangeira e agir colonialmen-
te. A decisão de aceitar ser a diretora do CTE/UERJ. Olhar a/e/o estudante 
como gente, processo, no mundo. Existir. Existir. Existir.

Cada elemento dessa lista poderia estar na descrição de uma ementa de 
disciplina, quem sabe? Por ora, testemunhar esses itens habita o currículo 
oculto de quem tem a sorte de ter-te como professora ou como orientado-
ra.

Que possamos cada vez mais trazer para o centro e para o que é explícito 
jornadas, travessias e práticas como as de Ana Paula Alves Ribeiro. 
Muito obrigada, irmã. Um beijo, um abraço e muito axé!
Dani

Agradecimentos:
A Gilney Costa Santos, pela revisão, leitura crítica e sugestões.      
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NOTAS
1.Este trecho faz parte da Introdução (p.17-18) da edição de 2013 do li-
vro Ensinando a Transgredir: educação como prática de liberdade, de 
bel hooks, publicado pela editora WMF Martins Fontes.  
2.  Faço referência ao título do livro “Carta de uma Orientadora: o pri-
meiro projeto de pesquisa”, de Débora Diniz, ilustrado por Valentina 
Fraiz, cuja segunda edição foi publicada pela editora Letras Livres em 
2012. Esse livro é comumente adotado em cursos da área de ciências 
humanas e sociais em disciplinas voltadas à discussão sobre método e 
fazer científico
3.  O curta “Viver não Cabe no Lattes” faz referência à frase grafitada 
no muro.  Foi lançado em 2018 pelo estudante do curso de licenciatura 
em História da Universidade Federal Rural de Pernambuco e aborda a 
produção de sofrimento (psíquico) relacionado ao mundo acadêmico 
experimentado pelos estudantes daquela universidade. O documentá-
rio está disponível no Youtube pelo link: https://www.youtube.com/
watch?v=8Sj_2EDFk8U
4. Trecho do texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, publica-
do por Lélia Gonzalez originalmente na Revista Ciências Sociais Hoje, 
Anpocs, em 1984 (p.223-244). Os grifos são da própria Lélia. 
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